從唱片公司到電視劇、晚會,如果仔細(xì)觀察,你會發(fā)現(xiàn),中國音樂創(chuàng)作人與其雇傭者之間的關(guān)系,大多是干一票算一票的形式。這種散漫、一次性的合作關(guān)系的形成與版權(quán)制度不完善有直接關(guān)系。因?yàn)槿蘸蟮陌鏅?quán)得不到保障,原創(chuàng)者往往抱著“賺一票就走”的心態(tài)。與此同時(shí),這種關(guān)系的形成也大大減低了音樂原創(chuàng)者制作精品的積極性。在以后互聯(lián)網(wǎng)大行其道之時(shí),它更顯示出消極的作用。
從20世紀(jì)80年代中期至90年代末的這15年,堪稱中國流行音樂輝煌浪漫的15年,無數(shù)資金如洪水般涌入樂壇,把唱片業(yè)捧成一輪紅日,無數(shù)才子佳人紛紛闖蕩樂壇,希望能夠一曲成名。
令人惋惜的是,在唱片業(yè)的黃金時(shí)期,整個(gè)行業(yè)始終沒有建立起一套行之有效的保護(hù)體系。造成這個(gè)結(jié)果,既有唱片公司自身缺乏版權(quán)“基因”的原因,也有政府管理上不可推卸的責(zé)任。國內(nèi)的版權(quán)事業(yè)起步比較晚,1990年9月著作權(quán)法頒布,1991年6月開始實(shí)施,直到1998年9月中國版權(quán)保護(hù)中心才正式成立,1999年才有首例由法院強(qiáng)制執(zhí)行的著作權(quán)行政處罰案。在音像制品管理上,中國有很長一段時(shí)間,都是文化部、廣電總局和新聞出版署三駕馬車同時(shí)監(jiān)管。而多重監(jiān)管往往導(dǎo)致的便是互相推諉、無人問津。
也是在1999年,賴秀薇從惠州夏里巴調(diào)任廣州太平洋。雖已有心理準(zhǔn)備,但她仍未料到,即將面對的是一個(gè)迅速衰退的市場。
“音樂還活著”
如果不是有人帶路,很難想象在廣州機(jī)場路如此龐大的化妝品市場里,還隱藏著中國目前唯一的音像品批發(fā)市場—廣東音像批發(fā)市場。
這家如今門廳冷落的市場曾有過輝煌的時(shí)刻。從某種角度看,它的存在與發(fā)展也見證了政府與非法音像產(chǎn)品博弈的過程。
1996年,為了杜絕盜版翻版,便于音像出版物的管理,當(dāng)時(shí)監(jiān)管音像制品的文化部下令所有音像批發(fā)單位都要進(jìn)駐音像城,以便從源頭管理音像品。同時(shí)由文化部牽頭在北京、上海、武漢、廣州建立四個(gè)示范性音像批發(fā)、銷售市場。最終北京、上海、廣州三處建成,武漢因客觀條件不成熟而沒有成立。
然而由于職責(zé)劃分不清,很快“各地的音像市場成為了走私、盜版音像制品的天堂”。
1999年,因?yàn)橐粝袷袌隼锓欠ㄒ粝裰破贰安薄,文化部又開始取締音像市場。經(jīng)過兩年左右的清理,全國200多家音像城被清空,只保留了北京和廣州兩家正規(guī)批發(fā)市場。
那一年,陳俊調(diào)任廣東音像市場任副總經(jīng)理。在陳的感覺里,2005年是市場興衰的分界點(diǎn)!盎ヂ(lián)網(wǎng)太厲害了!彼f,“以前是看電視,看碟,聽廣播,現(xiàn)在網(wǎng)站一看,下載那么多,手機(jī)鈴聲有音樂,電腦也有,公共場所也有,上個(gè)樓梯坐電梯里面還有大屏幕……”
互聯(lián)網(wǎng)的興起,令虛擬盜版代替了實(shí)體盜版。甚至,唱片作為音樂的媒介開始被大眾淘汰。
對于唱片公司,互聯(lián)網(wǎng)造成的寒流早在2000年就已經(jīng)到來。賴秀薇有切身的體會!拔1999年來到太平洋之后,整個(gè)市場開始走下坡路!蹦菐啄,她明顯感到同行在減少。以前唱片業(yè)的下游廠商,比如塑料盒制作廠都紛紛轉(zhuǎn)型做了化妝品包裝。太平洋唱片的產(chǎn)量也在大幅下降—“我們的月產(chǎn)量從上百萬下降到30萬、20萬、10萬、8萬,到現(xiàn)在一年可能就只有20萬到30萬了!
在星外星唱片董事總經(jīng)理周小川看來,中國唱片業(yè)在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代里,經(jīng)歷過兩次大改變。