導(dǎo)讀 無(wú)論是國(guó)事家事,婚喪嫁娶,華爾茲彌漫了維也納生活的各個(gè)角落。換句話說(shuō),施特勞斯家族的音樂(lè)成了維也納社會(huì)生活的真實(shí)寫(xiě)照,維也納風(fēng)情的音樂(lè)讀本。自1987年始,維也納新年音樂(lè)會(huì)確立了每年更換一位明星指揮家的機(jī)制,人選一般由維也納愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)的成員投票決定。2017年,年輕瀟灑的杜達(dá)梅爾首次亮相,給這個(gè)悠久傳統(tǒng)音樂(lè)會(huì)注入了一股春風(fēng)。當(dāng)人們對(duì)今年的指揮家翹首期盼時(shí),走上指揮臺(tái)的卻是老面孔、老邁年高的里卡爾多·穆蒂。
之所以選擇他,想來(lái)和今年的音樂(lè)會(huì)主線之一“致敬意大利”有關(guān)。果然,蘇佩的《薄伽丘序曲》,老約翰·施特勞斯的《威廉·退爾加洛普》(根據(jù)羅西尼同名序曲改編),以及小約翰·施特勞斯的《假面舞會(huì)四對(duì)舞》(根據(jù)威爾第歌劇《假面舞會(huì)》中的旋律改編)分別亮相上下半場(chǎng)。另外一條主線是“重回1868年”,讓聽(tīng)眾有機(jī)會(huì)集中欣賞到施特勞斯兄弟150年前創(chuàng)作的6首代表作品。包括約瑟夫·施特勞斯《維也納壁畫(huà)圓舞曲》《投遞快速波爾卡》,小約翰·施特勞斯《魔彈快速波爾卡》等4首作品。應(yīng)該說(shuō),主辦方和穆蒂是花了心思的,就像十多年前的指揮家楊松斯居然翻閱了800多首施特勞斯家族的作品,從中做出自己的選擇。用穆蒂接受采訪時(shí)的話法,本年度的維也納新年音樂(lè)會(huì)曲目安排沒(méi)有什么創(chuàng)新,而是呈現(xiàn)給大家更多優(yōu)秀的作品,否則觀眾會(huì)誤以為一共就是那么幾十首。
結(jié)果怎么樣呢。開(kāi)場(chǎng)的《入城式進(jìn)行曲》先讓氣氛濃重起來(lái),原本前來(lái)享受新年氛圍的人們突然被帶入一種所謂的“儀式感”。第一次“入圍”的《維也納壁畫(huà)圓舞曲》算是亮點(diǎn),加上穿插著維也納圖書(shū)館、博物館諸多內(nèi)景和一些壁畫(huà),讓我感覺(jué)音樂(lè)增加了維也納文化的不同維度。其他的曲目無(wú)論新舊皆乏善可陳。至于穆蒂的指揮風(fēng)格,褒義說(shuō)是中規(guī)中矩,古色古香,莊重典雅。偶有老夫聊發(fā)也不見(jiàn)少年輕狂,實(shí)話說(shuō),就是廉頗老矣,尚能飯否?
早就有人對(duì)這個(gè)“音樂(lè)神話”提出了質(zhì)疑與批評(píng):難道和藹可親的維也納人就不能多演出些施特勞斯家族以外的作品?為什么只能在華爾茲的旋轉(zhuǎn)中迎接新年?據(jù)說(shuō)組織者已經(jīng)選出2019年的執(zhí)棒者,德國(guó)指揮家蒂勒曼。有人期待他加入瓦格納的作品,馬勒的作品,理查·施特勞斯(與圓舞曲家族毫無(wú)關(guān)系)和布魯克納的作品。說(shuō)明觀眾對(duì)歲歲年年的施特勞斯家族的曲目早有麻木甚至反感。但是維也納新年音樂(lè)會(huì)的傳統(tǒng)允許改變嗎?
提到維也納,人們最先想到的自然是華爾茲。從1847年12月31日維也納郊外那場(chǎng)近似于狂歡的新年音樂(lè)會(huì)起,這個(gè)傳統(tǒng)至今已經(jīng)延續(xù)了一個(gè)半世紀(jì)!霸跉W洲,幾乎沒(méi)有一個(gè)城市像維也納這樣熱中于文化生活,聽(tīng)不完的音樂(lè)會(huì),過(guò)不完的節(jié)日,看不完的展覽,舉行不完的舞會(huì),還有喝不完的咖啡……”(茨威格)。這一切與近七百年的哈布茨堡王朝息息相關(guān),正是由于他們對(duì)音樂(lè)的喜愛(ài)才使得維也納成為養(yǎng)育音樂(lè)家的天然土壤。當(dāng)繁復(fù)精致的巴洛克音樂(lè)式微時(shí),維也納兼收并蓄了各國(guó)的音樂(lè)元素:意大利歌劇的優(yōu)美旋律,北德復(fù)調(diào)音樂(lè)的謹(jǐn)嚴(yán)和南歐音樂(lè)的優(yōu)雅,這些兼容成就了海頓、莫扎特和貝多芬以及維也納古典樂(lè)派,音樂(lè)的繁榮幾乎一直伴隨著奧地利帝國(guó)的繁盛。
維也納藝術(shù)院
然而到19世紀(jì)60年代,接連的戰(zhàn)敗使帝國(guó)的大廈日漸傾覆。先是敗給法國(guó),繼而更為慘烈地?cái)∮谌找鎻?qiáng)大的鄰國(guó)普魯士。在接下來(lái)的四十年里,歐洲同時(shí)存在著兩個(gè)講德語(yǔ)的王國(guó):一個(gè)是柏林,一個(gè)是維也納。除了維也納人自己,歐洲人都明白哪個(gè)國(guó)家更強(qiáng)大。
帝國(guó)往日的輝煌雖已不在,但維也納人仍然需要精神上的安慰與寄托,施特勞斯家族的音樂(lè)正逢其時(shí)。在維也納郊區(qū)的多姆耶咖啡館里,人們認(rèn)識(shí)了“華爾茲之父”老約翰·施特勞斯,雖然他只是樂(lè)隊(duì)里的小提琴手,但樂(lè)隊(duì)演奏的都是他的作品。之后,他的三個(gè)兒子中的小約翰·施特勞斯更成了圓舞曲之王。無(wú)論是國(guó)事家事,婚喪嫁娶,華爾茲彌漫了維也納生活的各個(gè)角落。
換句話說(shuō),施特勞斯家族的音樂(lè)成了維也納社會(huì)生活的真實(shí)寫(xiě)照,維也納風(fēng)情的音樂(lè)讀本:在帝國(guó)臃懶的夕陽(yáng)下,《維也納森林》依然郁郁蔥蔥;擁擠的咖啡館里,藝術(shù)家和知識(shí)分子們顯示著各種各樣的《維也納氣質(zhì)》;《醇酒、女人與歌》延續(xù)著上流社會(huì)的狂歡盛宴;在快速波爾卡旋轉(zhuǎn)的中彌漫著維也納人表面的《無(wú)憂無(wú)慮》。無(wú)論什么紀(jì)念活動(dòng),都會(huì)有合適的華爾茲。對(duì)于喜歡咖啡和甜食的維也納人,華爾茲就是他們提神醒腦的精神甜點(diǎn)。
維也納的咖啡館
1916年,隨著弗朗茨一世的謝世,一個(gè)老牌帝國(guó)成了歐洲無(wú)足輕重的小國(guó),甚至歐洲文化中心的位置也開(kāi)始慢慢轉(zhuǎn)移到巴黎。然而維也納人的內(nèi)心充滿了對(duì)帝國(guó)的眷戀。帝國(guó)雖傾,但音樂(lè)之都的文化傳統(tǒng)還在,歌劇院、音樂(lè)廳和咖啡館還在,華爾茲還在。最終,這種緬懷與記憶的固定形式落在維也納新年音樂(lè)會(huì)上,施特勞斯家族的音樂(lè)成了維也納文化的標(biāo)志性的歷史記憶。如此才使得維也納新年音樂(lè)會(huì)延續(xù)百年,使得這個(gè)承載著維也納人光榮與夢(mèng)想的傳統(tǒng)難以改變。
曲目做微小的調(diào)整是可以的,但必須符合奧地利人的趣味。所以除了施特勞斯家族的華爾茲之外,人們偶爾可以聽(tīng)到蘭納、蘇佩、齊雷爾等人的少量作品。每逢一些紀(jì)念的年份,還能聽(tīng)到莫扎特和勃拉姆斯的名字。改變只能是點(diǎn)綴和調(diào)劑,而非本質(zhì)的替代。維也納新年音樂(lè)會(huì)早已成民族的文化生活檔案,作為文化的記錄而不允許更改。每逢新年,人們可以在這個(gè)繁華落盡的世界里因華爾茲而找尋到些許心靈的慰藉。在這些華麗舞姿和深深的回望背后,曾經(jīng)的輝煌似乎仍然令人依戀不舍。
維也納新年音樂(lè)會(huì)一成不變的做法,使得人們多有不滿,審美疲勞也難以避免。有些愛(ài)好者已經(jīng)放棄了這個(gè)傳統(tǒng)節(jié)目,改為去收聽(tīng)收看柏林除夕音樂(lè)會(huì)。想來(lái)維也納不是一個(gè)文化排外的城市,因此才吸引了四方八面的作曲家。莫扎特最為輝煌的十年在這里度過(guò),這里也是貝多芬的第二故鄉(xiāng)。1861年,28歲的勃拉姆斯也從北德的漢堡來(lái)到了這個(gè)城市。他愿意吸收維也納所有的音樂(lè)風(fēng)格,包括華爾茲。
初到維也納的勃拉姆斯目睹了正發(fā)生的城市巨變。上千名海軍士兵正在推倒環(huán)繞整個(gè)維也納的老城墻。代替原來(lái)那狹小的老城墻是一個(gè)范圍更大的圓型大道(the ring)。自拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)至第二次世界大戰(zhàn)的一百二十年中,各種力量逐漸從奧匈帝國(guó)轉(zhuǎn)向了由普魯士王國(guó)發(fā)展而成的新德國(guó)。在這種緩慢而不可逆轉(zhuǎn)的進(jìn)展過(guò)程中的背后,隱藏了許多十九世紀(jì)維也納人的無(wú)奈。正因如此,他們需要這個(gè)新環(huán)形路,以及施特勞斯家族的音樂(lè)來(lái)為他們鼓氣。為了慶祝維也納老城墻即將被輝煌的環(huán)形大道而取代,老施特勞斯創(chuàng)作了“拆除波爾卡”(Demolition Polka)。而其他作曲家的音樂(lè)則沒(méi)有這個(gè)帝國(guó)文化回望的功能,他們的作品可以成為其他正規(guī)音樂(lè)會(huì)的曲目單,但卻無(wú)法進(jìn)入維也納新年音樂(lè)會(huì)。
維也納圓形大道
歲末年首,維也納斯特勞斯管弦樂(lè)團(tuán)在保加利亞為20多個(gè)國(guó)家協(xié)會(huì)和傳統(tǒng)保護(hù)組織舉辦了音樂(lè)會(huì),藉此為“維也納圓舞曲”申遺做最后的努力。終于,“維也納圓舞曲”被有關(guān)方面正式寫(xiě)進(jìn)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。藉此,圓舞曲更是當(dāng)仁不讓地成為奧地利文化不可或缺的代言。《藍(lán)色多瑙河》將繼續(xù)流淌,《維也納森林的故事》會(huì)不斷講下去。對(duì)于奧地利人維也納人,這是天經(jīng)地義的。但世界各地20多億人口,當(dāng)此時(shí)刻年年不斷地通過(guò)電視收看轉(zhuǎn)播,所為何來(lái)呢?
精品視頻課程推薦