俄國(guó)指揮藝術(shù)一代宗師：伊利亞•穆辛

    尤里·泰米爾康諾夫、瓦列里·吉爾季耶夫、謝苗·比奇科夫皆為著名俄國(guó)指揮家，除此而外他們還有著一個(gè)獨(dú)特的共同點(diǎn)：三人都出自伊利亞·穆辛（1903-1999）的門下。穆辛這個(gè)名字在俄國(guó)以外的許多地方不太為人所知，可在俄國(guó)音樂界是久負(fù)盛名、備受推崇。他生前在圣彼得堡音樂學(xué)院擔(dān)任指揮教授近70年，被譽(yù)為是“彼得堡指揮學(xué)派的創(chuàng)始人”�！� 　

    伊利亞·穆辛有著傳奇般的一生。他于1903年出生在伏爾加河畔的古城科斯特羅馬的一個(gè)俄國(guó)猶太家庭，年幼時(shí)母親去世，父親是鐘表匠，熱愛音樂。因?yàn)闆]有無線電、更沒有音樂會(huì)，除了人們平時(shí)亨唱歌曲之外小伊利亞在長(zhǎng)到11歲之前沒聽到過任何音樂。他十分喜歡畫畫，可是父親打算讓他成為音樂家，強(qiáng)迫他學(xué)習(xí)鋼琴。有一天他聽到別人彈奏柴可夫斯基歌劇《葉夫根尼·奧涅金》片段，立刻被吸引，并隨即告訴爸爸他要學(xué)音樂。立志成為鋼琴家的穆辛1919年考取彼得格勒（1914-1924年所用名稱；今圣彼得堡）音樂學(xué)院，與后來成為大作曲家的德米特里·肖斯塔科維奇（1906-1975）同班。這兩位少年很快成為好朋友，常在一起談音樂、彈鋼琴。

    1919年的俄國(guó)正處在動(dòng)蕩的時(shí)代，布爾什維克“十月革命”（1917年）之后誕生的蘇維埃政權(quán)遭遇著非常困難的形勢(shì)，內(nèi)、外戰(zhàn)爭(zhēng)不斷，經(jīng)濟(jì)停滯、民眾生活艱辛。盡管如此，音樂生活并未停止，彼得格勒愛樂樂團(tuán)（俄國(guó)最早成立的交響樂團(tuán)）在一年里演出了60多場(chǎng)音樂會(huì)。平生第一次來到大都市的穆辛貪婪地汲取著藝術(shù)、文化的甘露，他（經(jīng)常由肖斯塔科維奇陪同）一連觀看了80多場(chǎng)演出，包括著名男低音夏里亞賓主演的歌劇《鮑里斯·格都諾夫》、斯特拉文斯基的舞劇《火鳥》、普羅科菲耶夫的歌劇《對(duì)三個(gè)橘子的愛情》等，并且還“每天去愛樂樂團(tuán)看排練”。

    冬季來臨，彼得格勒以寒冷著稱。由于缺乏取暖用油和必需品供給，許多機(jī)關(guān)、院校不得不關(guān)門。在院長(zhǎng)、著名作曲家亞歷山大·格拉祖諾夫（1865-1936）非凡努力下音樂學(xué)院得以勉強(qiáng)維持教學(xué)活動(dòng)（數(shù)年前我拜訪時(shí)任院長(zhǎng)的弗拉迪斯拉夫·切努申柯教授時(shí)，他辦公室墻上仍然掛著這位卓越前任的頭像）。穆辛回憶到：“城市各處都有激戰(zhàn)，可是我們照常上課”；“音樂學(xué)院內(nèi)非常冷，教室里有一個(gè)（取暖用的）小鐵爐，每個(gè)學(xué)生必須帶柴火來”。艱苦的條件絲毫沒有影響穆辛刻苦學(xué)習(xí)音樂的熱情，他每天在凍得結(jié)冰的琴房里練習(xí)鋼琴，常常用大衣、毛衣等把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只露出一雙手在鍵盤上彈奏。這樣的學(xué)習(xí)方式延續(xù)了一段時(shí)間后，小伙子發(fā)現(xiàn)自己的手被凍壞了，染上了嚴(yán)重的腱鞘炎，而且是長(zhǎng)久性的。成為鋼琴家的夢(mèng)想從此破碎，可立志從事音樂的理想沒有改變，于是他把專業(yè)轉(zhuǎn)到理論方面，繼續(xù)學(xué)習(xí)。穆辛對(duì)管弦樂十分愛好，喜歡閱讀并不時(shí)地和同窗肖斯塔科維奇一道彈奏總譜，同時(shí)他觀看了許多當(dāng)時(shí)世界一流指揮家（比如布努諾·瓦爾特、奧托·克蘭普勒等）在彼得格勒愛樂樂團(tuán)的排練和演出，近距離地感受到交響樂團(tuán)這個(gè)奇妙無比的藝術(shù)形式的魅力以及指揮家的靈魂作用。他被指揮藝術(shù)深深吸引，逐步為自己建立起新的方向。1924年，一次偶然的機(jī)會(huì)穆辛指揮了一個(gè)業(yè)余小樂隊(duì)，得以首次嘗試他的才能。許多年之后他回憶起當(dāng)時(shí)的情景：“雖然樂隊(duì)只有8位演奏員，但結(jié)果是我有能力指揮！”顯然他已經(jīng)滿懷信心！　 　

    1922年，俄國(guó)、烏克蘭、白俄羅斯、環(huán)高加索（于1936年被分割為格魯吉亞、亞美尼亞、阿塞拜疆）簽署成立“蘇維埃社會(huì)主義共和國(guó)聯(lián)盟”條約，蘇聯(lián)誕生。1924年列寧去世，為了紀(jì)念他在彼得格勒領(lǐng)導(dǎo)布爾什維克發(fā)動(dòng)“十月革命”并創(chuàng)建蘇聯(lián)，彼得格勒改名為列寧格勒。1926年，伊利亞·穆辛報(bào)考著名指揮家、時(shí)任列寧格勒愛樂樂團(tuán)首席指揮的尼可萊·馬爾科（1883-1961）在列寧格勒音樂學(xué)院開設(shè)的指揮專業(yè)班，結(jié)果因“手上技術(shù)不好”而未被錄取。經(jīng)他再三請(qǐng)求馬爾科答應(yīng)接收，試用期一年。面對(duì)這來之不易的機(jī)會(huì)穆辛跟著老師發(fā)奮學(xué)習(xí)，在技術(shù)上進(jìn)步飛速，逐步成為班上的“明星”學(xué)生，還去大劇院做兼職指揮。經(jīng)過四年寒窗，1930年他從音樂學(xué)院指揮專業(yè)畢業(yè)，兩年后，29歲的穆辛被母校聘為指揮教師。好事成雙，不久他又成為列寧格勒愛樂樂團(tuán)的助理指揮。穆辛的藝術(shù)生涯可謂節(jié)節(jié)高升，他的理想是成為一名職業(yè)指揮家，擔(dān)任像列寧格勒愛樂樂團(tuán)那樣的國(guó)內(nèi)最優(yōu)秀樂團(tuán)的首席指揮，現(xiàn)在這個(gè)理想似乎很有可能就要實(shí)現(xiàn)，僅1937年里他就指揮了30場(chǎng)列寧格勒愛樂樂團(tuán)的音樂會(huì)，命運(yùn)之神正在向著這位躊躇滿志的年輕人微笑。然而，就在這時(shí)穆辛被突然調(diào)離列寧格勒、前往擔(dān)任明斯克（白俄羅斯加盟共和國(guó)首府）愛樂樂團(tuán)首席指揮和明斯克音樂學(xué)院教授。明斯克在當(dāng)時(shí)是蘇聯(lián)的一個(gè)省會(huì)城市，與列寧格勒、莫斯科這樣全國(guó)藝術(shù)和文化中心的地位不可相比.�！� 　

    隨后，1938年，葉夫根尼·姆拉文斯基（1903-1988），這位與伊利亞·穆辛同年并且在音樂學(xué)院時(shí)的同班同學(xué)，被任命接替前往美國(guó)定居的著名奧地利指揮家弗里茨·斯蒂埃德里（1883-1968）辭去的列寧格勒愛樂樂團(tuán)首席指揮職位。姆拉文斯基是已經(jīng)嶄露頭角的青年指揮家，曾指揮列寧格勒愛樂樂團(tuán)首演肖斯塔科維奇最優(yōu)秀的作品之一《第五交響曲》，大獲成功。不久前他又贏得全蘇指揮比賽第一名，于其一個(gè)月之后接手這個(gè)蘇聯(lián)最具影響力的樂團(tuán)、并在接下來的整整50年時(shí)間里將其打造成一支世界著名的隊(duì)伍。本次任命穆辛落選的原因可能是多方面的，他晚年時(shí)解釋說是因?yàn)樗�不愿加入官方的“音樂家和作曲家�?lián)合會(huì)”以及他是猶太人這樣一個(gè)事實(shí)。無論如何，可以想象，穆辛因此受到的打擊是難以形容的�！　�

    1941年6月希特勒德國(guó)撕毀剛剛簽訂不到兩年的“互不侵犯條約”，對(duì)蘇聯(lián)發(fā)動(dòng)閃電式襲擊。德軍在幾個(gè)月時(shí)間里占領(lǐng)了白俄羅斯和烏克蘭，偉大的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)全面打響。為了保護(hù)國(guó)家最寶貴的財(cái)富不受損害，蘇聯(lián)政府將其知識(shí)、文化、藝術(shù)精英階層遷至位于中亞的烏茲別克加盟共和國(guó)首府塔什干。正在明斯克工作的穆辛攜家?guī)�小、艱苦跋涉數(shù)百公里逃避德軍襲擊，幾經(jīng)轉(zhuǎn)碾來到塔什干，與已經(jīng)先期到達(dá)的列寧格勒音樂學(xué)院同事們會(huì)合，在那里他為母校重執(zhí)教鞭，直到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束�！　�

   1945年5月蘇聯(lián)紅軍攻克柏林，第二次世界大戰(zhàn)即以德國(guó)、意大利、日本的無條件投降畫上句號(hào)。隨著和平的到來列寧格勒音樂學(xué)院從塔什干回到了滿目瘡痍的故鄉(xiāng)（德軍從1941年9月開始持續(xù)圍困列寧格勒800多天，直到1944年1月蘇軍解放為止。這期間將近100萬(wàn)市民死于炮擊、饑俄、疾�。�，開始重建家園。經(jīng)過在塔什干避難時(shí)期四年的教學(xué)歷程，此時(shí)的穆辛已經(jīng)清楚地為自己校定了今后的使命：做一名教育家。他在回憶錄《人生的課程》里寫道：“我決定我不得不生活在一個(gè)沒有（列寧格勒）愛樂大廳的世界里，集中精力獻(xiàn)身教學(xué)”。確實(shí)，此后漫長(zhǎng)的音樂生涯中他再也沒有擔(dān)任任何樂團(tuán)的首席指揮職務(wù)�！　�

    也許是當(dāng)初尼可萊·馬爾科教授對(duì)他“手上技術(shù)不好”的評(píng)價(jià)以至于一開始沒有錄取他給他留下終生難忘的影響，穆辛從此在指揮技術(shù)上潛心鉆研，漸漸地總結(jié)出了一套完整有效的教學(xué)理論。他特別強(qiáng)調(diào)學(xué)生在排練中應(yīng)該通過手勢(shì)、而不是語(yǔ)言來和樂隊(duì)交流，他在《指揮技術(shù)》一書中寫到：“一個(gè)指揮必須用他的雙手清楚地將音樂向演奏員們表達(dá)出來”�！昂�(jiǎn)單地講，我教他們用手來說話”，穆辛說。他認(rèn)為指揮的手勢(shì)、姿勢(shì)、和肢體語(yǔ)言要自然，就像生活中常用的動(dòng)作一樣，比如把一件物品拿起來、用餐時(shí)喝湯等自然動(dòng)作。穆辛表明指揮要花力氣研究并弄清楚不同的手勢(shì)、動(dòng)作對(duì)樂隊(duì)音色產(chǎn)生的效果和影響。謝苗·比奇科夫，穆辛著名的學(xué)生，形容老師的教學(xué)時(shí)說：“他注意你的每一個(gè)細(xì)節(jié)，從身體站立的姿勢(shì)、手臂揮動(dòng)的辦法、到你的眼神。但是他首先關(guān)心的是你怎樣表達(dá)自己”。穆辛本人指揮時(shí)“身體力行”自己的理論，另一位學(xué)生回憶老師有一次排練柴可夫斯基《第四交響曲》第二樂章：他的動(dòng)作和表情對(duì)音樂產(chǎn)生莫大的影響，他有驚人的能力使樂隊(duì)做出色彩、層次、清晰度的細(xì)微變化，“我仿佛是第一次聽到這段音樂”�！� 　

    穆辛一再堅(jiān)持注重、掌握技術(shù)是為了更好地為音樂服務(wù)，“我教的是在音樂之中的技術(shù)”。他借鑒蘇聯(lián)著名戲劇導(dǎo)演康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基（1863-1938）有關(guān)表演的理論：演員應(yīng)該在內(nèi)心建立和（自己所演的）角色的聯(lián)系，找到認(rèn)同感，然后用自己的肢體和嗓音表演出來，好像劇中人就是本人一樣。穆辛要求學(xué)生（在指揮時(shí)）試圖與音樂（作品）建立一種實(shí)際的、能夠感受得到的內(nèi)在聯(lián)系，好像用手來“雕塑”聲音，同時(shí)讓大腦進(jìn)入音樂的情感狀態(tài)。 “（指揮）要感受到音樂，要表達(dá)音樂的性格以及情感”，他強(qiáng)調(diào)說。穆辛認(rèn)為指揮家要處理好音樂的表現(xiàn)力和精確性之間的關(guān)系，這是指揮藝術(shù)的兩個(gè)關(guān)鍵組成部分，“他們之間是辨證、對(duì)立的關(guān)系，實(shí)際上他們相互抵消，指揮家必須找到一種方式把兩者結(jié)合起來”。　 　

    穆辛挑選學(xué)生的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格、明確：“很簡(jiǎn)單，他/她心底里是一位真正的音樂家，能夠用藝術(shù)和兩只手把自己內(nèi)在的感受和緊張度傳達(dá)給樂隊(duì)”。他教學(xué)的重要特點(diǎn)是根據(jù)每位學(xué)生不同的自身情況因材施教，“泰米爾康諾夫和吉爾季耶夫都是很優(yōu)秀的指揮”，他說，“但是他們彼此很不相同，我教育他們要深刻理解音樂的情感內(nèi)涵并能夠用他們自己的手去表達(dá)出來”。 “吉爾季耶夫充滿激情，泰米爾康諾夫更富有藝術(shù)性”。他從不要求學(xué)生一定按照他的辦法指揮，相反，堅(jiān)持學(xué)生應(yīng)該找到他/她們自己的路子。他鼓勵(lì)學(xué)生嘗試好幾種不同方式，反復(fù)比較，直到發(fā)現(xiàn)最適合自己的為止，“這樣做有什么效果，那樣做又會(huì)怎樣，哪一種更有說服力”， 穆辛的學(xué)生比奇科夫形容說。他對(duì)學(xué)生賦予極其高的期望，在專業(yè)上十分嚴(yán)格。另一位學(xué)生回憶到：“他（穆辛）的教學(xué)方法富有說服力、同時(shí)又很人性化、且非常幽默。你（指學(xué)生）越是有才華，他就越對(duì)你嚴(yán)格，絕不輕易放你過關(guān)”�！� 　

    伊利亞·穆辛把一生獻(xiàn)給了他熱愛的指揮教育事業(yè)、獻(xiàn)給了他的學(xué)生、獻(xiàn)給了列寧格勒音樂學(xué)院�！皠e的指揮喜歡掙錢，但我喜歡教學(xué)”，他說，“我感到滿足，因?yàn)槲覟橹笓]藝術(shù)、特別是其課堂教學(xué)做了一些貢獻(xiàn)，多年來我（就是）成天思考并從事這件事”。他擁有高度的奉獻(xiàn)精神，對(duì)學(xué)生認(rèn)真負(fù)責(zé)、對(duì)工作一絲不茍，幾十年如一日。一直到90多歲高齡穆辛任然精力充沛，早晨六點(diǎn)起床，閱讀總譜、預(yù)習(xí)當(dāng)天的教課內(nèi)容。盡管經(jīng)驗(yàn)豐富，他總是抱著濃厚的興趣尋找新的探索、向其他藝術(shù)形式學(xué)習(xí)新的方法。晚年他除了在音樂學(xué)院正常教課之外還應(yīng)邀在國(guó)內(nèi)外舉辦大師班。穆辛向來很呵護(hù)學(xué)生，對(duì)有才華但經(jīng)濟(jì)狀況困難的甚至?xí)�悄悄地用自己的錢給于幫助。學(xué)生們對(duì)他愛戴、崇敬有加，吉爾季耶夫說起他的老師時(shí)深情溢表：“他充滿智慧。他是本世紀(jì)（20世紀(jì)）最偉大的教師之一。他使列寧格勒音樂學(xué)院成為世界的一個(gè)音樂中心，雖然肖斯塔科維奇曾在那里任教，學(xué)院還有許多重要的鋼琴和弦樂教師，但是沒有任何人像穆辛教授這樣（從二十年代晚期直到去世）傾心盡力地培養(yǎng)出（那么多）優(yōu)秀的學(xué)生”。另一位學(xué)生魯?shù)婪颉ぐ拖臓枺ㄒ陨�列室�?nèi)樂團(tuán)前任藝術(shù)總監(jiān)）認(rèn)為他的老師“非常寬厚，同時(shí)很堅(jiān)強(qiáng)。作為教師他是一位天才，他能看到最小的細(xì)節(jié)和所有的毛病”。英國(guó)女指揮尚·愛德華梓上世紀(jì)80年代慕名去列寧格勒音樂學(xué)院跟穆辛學(xué)習(xí)二年，“穆辛教授是那樣地大氣，他是一位極好的老師，我意識(shí)到這是千載難逢的機(jī)會(huì)”， 她說，“我有生以來首次這么刻苦地學(xué)習(xí)”。 　

    盡管多年來穆辛作為指揮家曾經(jīng)與蘇聯(lián)各地的樂團(tuán)有過合作，卻在幾十年里沒有指揮他生活、工作了大半輩子的家鄉(xiāng)圣彼得堡（1991年蘇聯(lián)解體，列寧格勒改回原名）愛樂樂團(tuán)，直到1994年為慶祝他90歲生日，受學(xué)生、樂團(tuán)總監(jiān)泰米爾康諾夫特別邀請(qǐng)指揮專場(chǎng)音樂會(huì)，觀眾的反響可以用“狂喜的”來形容。[24]這時(shí)，穆辛還未出過國(guó)門，1996年，他以92歲高齡在國(guó)際上首次公開露面，指揮英國(guó)皇家愛樂樂團(tuán)在倫敦演出莫扎特、里姆斯基-柯薩科夫、普羅科菲耶夫的經(jīng)典作品，獲得極大成功，全體觀眾起立為他鼓掌達(dá)15分鐘。1999年圣彼得堡馬林斯基劇院舉辦穆辛95周歲生日盛大慶祝晚會(huì)，老人和他的幾位著名高足先后登臺(tái)指揮，比奇科夫回憶自己與樂隊(duì)排練時(shí)，穆辛對(duì)在場(chǎng)的年輕學(xué)生說：“‘你們知道我的這位弟子’，他指著我，接下去他說的（贊揚(yáng)我的）話是在這個(gè)世界上用任何金錢也得不到的，是一份無價(jià)的文獻(xiàn)，是沒有可能預(yù)料或編撰的奇跡”�！� 　

    伊利亞·穆辛1999年逝世于圣彼得堡，享年95歲。他的生命橫跨整整一個(gè)世紀(jì)，見證了時(shí)代的此起彼伏和歷史的風(fēng)云變幻。在將近70年的輝煌生涯中，他教過無數(shù)學(xué)生，培養(yǎng)了一批優(yōu)秀、著名指揮家，包括前面提到的尤里·泰米爾康諾夫（圣彼得堡愛樂樂團(tuán)音樂總監(jiān)）、瓦列里·吉爾季耶夫（圣彼得堡馬林斯基劇院院長(zhǎng)、首席指揮）、謝苗·比奇科夫（科隆交響樂團(tuán)首席指揮），以及雅科夫·克萊斯伯格（荷蘭愛樂樂團(tuán)首席指揮）、尚·愛德華梓（英國(guó)國(guó)家歌劇院前任音樂總監(jiān)），瓦西里·彼特連科（英國(guó)皇家利物浦愛樂樂團(tuán)首席指揮）、奧列格·凱塔尼（墨爾本交響樂團(tuán)前任首席指揮）、瓦西里·西內(nèi)斯基（莫斯科大劇院候任音樂總監(jiān)）、圖崗·蘇西耶夫（法國(guó)國(guó)立圖魯斯交響樂團(tuán)音樂總監(jiān)）、阿諾德·卡茨（俄國(guó)新西伯利亞國(guó)立交響樂團(tuán)前任音樂總監(jiān)）等。

    我本人雖然沒有聽過穆辛教授的課，可是從我的俄國(guó)朋友以及東歐國(guó)家來的學(xué)生那里聽到他們對(duì)這位老人的描述和景仰。記得數(shù)年前在一次指揮大師班里遇到一位穆辛的美國(guó)學(xué)生，我們談起穆辛，她的話匣子一下打開，滔滔不絕地道來在圣彼得堡跟穆辛學(xué)習(xí)的日子，字里行間充滿抑制不住的興奮與深情。

    伊利亞·穆辛一直工作到生命的最后時(shí)刻，去世前幾天仍在圣彼得堡音樂學(xué)院教課。他生前留下三部著作：《指揮技術(shù)》、《指揮的培養(yǎng)》、《生命的課程》（回憶錄）。穆辛教授依然活在熱愛他、懷念他的人們的心里，他的名字和藝術(shù)通過其眾多卓越的學(xué)生為越來越多的愛樂者所知曉。他說過：“我沒有虛度此生”。

中音在線：在線音樂學(xué)習(xí)門戶

• 音樂考級(jí)、音樂教程、音樂高考名師課堂在線學(xué)習(xí)

• 音樂考級(jí)類網(wǎng)絡(luò)課程

• 音樂教程名師視頻課堂

• 音樂高考和考研類視頻網(wǎng)絡(luò)課程