圖：哈特曼的作品曾被納粹禁止演出

　　眾所周知，德國(guó)音樂(lè)有三個(gè)著名的“B”─巴赫、貝多芬和勃拉姆斯，他們共同筑起了德國(guó)古典音樂(lè)的根基。不過(guò)，有另外三位名字開(kāi)頭是“H”的在德國(guó)人的心目中也同樣卓越─保羅.欣德米特(Paul Hindemith)、漢斯.維爾納.亨策(Hans Werner Henze)和卡爾.阿瑪丟斯.哈特曼(Karl Amadeus Hartmann)，與三位“B”相比，這三位“H”稱得上聯(lián)手對(duì)德國(guó)當(dāng)代音樂(lè)的發(fā)展注入了生機(jī)和活力。\詹湛

　　今年十二月是欣德米特和哈特曼逝世五十周年，他們兩位都是在一九六三年十二月辭世的。也是出于巧合，我翻出一張同時(shí)收有他們兩位小提琴作品的唱片：由Supraphon出品的哈特曼《葬禮》小提琴協(xié)奏曲，以及欣德米特的小提琴、大提琴協(xié)奏曲各一首。在這個(gè)晚來(lái)天欲雪的日子，將它放入唱機(jī)或許是緬懷這兩位“H”的好選擇。

　　《葬禮》小提琴協(xié)奏曲

　　先說(shuō)說(shuō)哈特曼《葬禮》小提琴協(xié)奏曲吧，它的標(biāo)題“Concerto Funebre”是意大利語(yǔ)，創(chuàng)作于一九三九年，一九五九年又修訂過(guò)一次，可以說(shuō)是哈特曼名氣最響的一部協(xié)奏曲了，而其中詩(shī)意濃郁的末樂(lè)章尤其出名─它的旋律源于一首通俗的德國(guó)歌曲《不朽的犧牲品》，哈特曼是從導(dǎo)師、指揮家謝爾辛那里知道這首歌的，而謝爾辛正是一戰(zhàn)期間被拘禁在俄國(guó)時(shí)學(xué)會(huì)它的，它最初在俄國(guó)的版本被譯為《同志們不會(huì)倒下》，是一位名叫依可尼可夫(Ikonnikow)的俄國(guó)作曲家為鼓舞工人運(yùn)動(dòng)而作，后來(lái)也被蕭斯塔高維契運(yùn)用到其第十一交響曲的第三樂(lè)章中。

　　這段旋律就這樣通過(guò)謝爾辛的傳授，神使鬼差地進(jìn)入哈特曼的《葬禮》協(xié)奏曲中。在一封給謝爾辛的信里，作曲家提到，《葬禮》小提琴協(xié)奏曲中間兩個(gè)略為陰郁的樂(lè)章是為了反映二戰(zhàn)結(jié)束前人們智力與精神上的精疲力竭，而首尾兩個(gè)寬廣的慢樂(lè)章則是為了凸顯僅存的一絲希望。哪怕你聽(tīng)過(guò)了所有其他的小提琴協(xié)奏曲，都很有可能會(huì)覺(jué)得哈特曼這首的開(kāi)場(chǎng)和結(jié)尾部分實(shí)在驚艷─寂寥的小提琴彷彿在空曠的廢墟上獨(dú)自悲歌，而四周無(wú)垠的土地上散布?無(wú)數(shù)炮火轟炸后的馀燼，寒風(fēng)揚(yáng)起了陣陣焦灰。這從某個(gè)角度正好總結(jié)了哈特曼在上世紀(jì)三十年代的創(chuàng)作源泉：一九三三年納粹黨執(zhí)政后，哈特曼的作品被禁止演出，鋼琴奏鳴曲《1945年4月27日》和歌劇《質(zhì)樸的青年》都或多或少反映了孤獨(dú)無(wú)助的個(gè)體如何在殘暴的大環(huán)境下保存自己最后的一絲尊嚴(yán)。你完全可以從這張唱片中的《葬禮》小提琴協(xié)奏曲開(kāi)始接納哈特曼的語(yǔ)彙，從而逐漸信服他是德國(guó)近現(xiàn)代音樂(lè)史上較為貼近聽(tīng)眾，不愿作品流于晦澀的一位了。