《e小調(diào)第七交響曲》于1904年至1906年完成。
第一樂章
第一樂章規(guī)模龐大,次中音號(hào)憂郁音色奏出慢速引子,并唱出哀傷的詠嘆調(diào);至于伴奏音型,有說靈感來自麥爾尼格湖上船夫的槳聲。多種木管、銅管樂器發(fā)出悲苦、沉痛的哀號(hào)(首演后有人形容此曲“很美妙”。激情的高潮過后,音樂的步伐愈趨緊湊,展開一段不倫不類的奇特舞曲—說是維也納華爾滋又不像,說是頓足爵士舞又怪模怪樣,說是軍隊(duì)進(jìn)行曲又有幾分相似。然后氣氛一轉(zhuǎn),兩支法國(guó)號(hào)奏出精彩絕倫的抒情旋律,而跌宕抑揚(yáng)的小提琴充滿維也納風(fēng)格。
第二樂章
第二至第四樂章被統(tǒng)稱為“交響曲中的交響曲”,三個(gè)樂章均刻劃“黑”與“夜”。第二樂章是本交響曲兩首“夜之樂”之一,先由法國(guó)號(hào)互相答和,仿佛暮色漸沉之際聲音在山谷中回響。有說此樂章描繪“在夜間散步”,但馬勒則把這樂章與倫勃朗的名畫《夜巡》相提并論。木管樂連蹦帶跳地漸漸遠(yuǎn)去,最后消聲匿跡;這時(shí)法國(guó)號(hào)在舞動(dòng)的弦樂簇?fù)硐拢喑鰟e具田園風(fēng)味之主題。接著響起的農(nóng)村舞曲柔和溫婉,是馬勒最輕松愉快、最童心未泯的樂段之一。木管在高音的顫動(dòng)仿佛嚶嚶鳥語,加上遠(yuǎn)處牛鈴柔和的當(dāng)啷聲和農(nóng)村舞曲,使鄉(xiāng)郊風(fēng)情更鮮明。音樂漸漸沉寂;夜幕低垂。
第三樂章
以“幽暗地”作為指示之第三樂章,仿佛黑夜里的暗涌,氣氛陰森可怖。先是令人毛骨悚然的定音鼓和低沉的管樂器,然后木管樂的尖叫令人不寒而栗,若隱若現(xiàn)的低音大提琴又仿佛幽靈閃現(xiàn),活脫脫是首令人驚心動(dòng)魄的圓舞曲,配器稀奇古怪,營(yíng)造出強(qiáng)烈的恐怖效果。
第四樂章
以“溫柔地”作為指示之第四樂章,是第二首“夜之樂”,但演出樂器較少—不但沒有伸縮號(hào)、低音號(hào)和小號(hào)的份兒,木管樂器數(shù)量亦減半,因而有人形容此樂章是“把長(zhǎng)篇室樂樂段放在大型管弦樂作品里”。先由獨(dú)奏小提琴開始,在吉他與曼陀鈴輕聲伴奏下,獨(dú)奏法國(guó)號(hào)營(yíng)造出令人悠然神往的小夜曲風(fēng)格。
第五樂章
競(jìng)相爭(zhēng)嗚的燦爛銅管加上輝煌的定音鼓,為奔放的第五樂章定下基調(diào)。正如美國(guó)一論者所言,這個(gè)樂章像極了電影音樂,把華麗、壯觀、戲劇效果共冶一爐,匯聚成一首“雜亂無章但令人愉快”的管弦樂曲,效果令人嘆為觀止。這里襲用過不少樂曲之片段(如華格納《紐倫堡的名歌手》、弗朗茲·雷哈爾《風(fēng)流寡婦》、馬勒第五交響曲、路德教派圣詩(shī)《上帝是我們堅(jiān)強(qiáng)的堡壘》),以及其他諷喻性、嘲弄性的引用。