阿爾多·奇科里尼
1925年出生于意大利
2015年2月1日病逝于法國(guó),享年89歲
意大利裔法籍鋼琴家阿爾多·奇科里尼(Aldo Ciccolini)去世了,國(guó)內(nèi)古典樂迷一片哀號(hào)。2月1日,奇科里尼于法國(guó)巴黎逝世,享年89歲。原本,從未踏足中國(guó)內(nèi)地的奇科里尼下半年將在北京國(guó)家大劇院舉辦一場(chǎng)音樂會(huì),也因此無法成行。
很多人感慨,去年還在閑談這位“不老松”。有人說,那個(gè)時(shí)代的鋼琴家一個(gè)個(gè)斯人遠(yuǎn)去,有些就算堅(jiān)持在舞臺(tái)上,也漸漸成為一個(gè)ICON(偶像),成為追憶青春的象征。奇科里尼便是樂迷青春記憶里無法抹去的一位。
那不勒斯走出來的音樂“神童”
1925年8月15日,奇科里尼出生于意大利那不勒斯的一個(gè)音樂之家,自小被人視作“神童”。
8歲時(shí),奇科里尼與意大利歌劇作曲家弗朗西斯科·齊來亞結(jié)緣。那時(shí),齊來亞已是那不勒斯音樂學(xué)院領(lǐng)導(dǎo),奇科里尼之母焦慮于兒子是否有音樂天賦,想方設(shè)法安排兒子與齊來亞見了一面。奇科里尼在齊來亞面前彈奏了四五十分鐘,直到他說:“轉(zhuǎn)過身來,不要再盯著琴鍵! 齊來亞邊彈曲邊問奇科里尼聽到了哪些曲子和音符,奇科里尼對(duì)答如流,齊來亞隨即建議,“這孩子應(yīng)該進(jìn)音樂學(xué)院。雖然他的年齡比入學(xué)年齡(13歲)要小,但我會(huì)和學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)爭(zhēng)取特例!
就這樣,在齊來亞的大力推薦下,奇科里尼進(jìn)入那不勒斯音樂學(xué)院。在那里,他跟著Paolo Denza學(xué)鋼琴?gòu)椬,也在齊來亞的堅(jiān)持下師從意大利鋼琴家亞歷山德羅·朗戈的兒子阿希爾·朗戈學(xué)作曲、和弦與復(fù)調(diào)。
和奇科里尼一樣,阿希爾·朗戈常年受哮喘折磨。齊來亞免不了要來代班,奇科里尼也因此有機(jī)會(huì)親得齊來亞教導(dǎo)。那時(shí)每天早上8點(diǎn),齊來亞都會(huì)準(zhǔn)時(shí)來到學(xué)院,站在那兒看學(xué)生來來往往,“他非常善解人意,即使是代課,也都把自己拾掇得非常優(yōu)雅。”奇科里尼曾這么說齊來亞,“你能想象一位寫出了《阿德里安娜·萊科芙露爾》、《阿萊城的姑娘》等歌劇杰作的大師會(huì)這么做嗎?”
16歲,奇科里尼開始在那不勒斯圣卡羅歌劇院表演。然而1946年以前,他也一度淪落到只能在酒吧彈奏為生。轉(zhuǎn)折出現(xiàn)于1949年。這一年,奇科里尼在巴黎瑪格麗特·隆國(guó)際鋼琴比賽中拿下首獎(jiǎng),落腳巴黎,國(guó)際巡演也接踵而至。奇科里尼去了拉丁美洲,1950年又來到紐約,與紐約愛樂樂團(tuán)合作了成名曲——柴可夫斯基《第一鋼琴協(xié)奏曲》。
1969年,奇科里尼加入法國(guó)籍,開始了巴黎音樂學(xué)院18年的任教生涯。他的錄音專輯也先后斬獲法國(guó)唱片學(xué)術(shù)獎(jiǎng)、《留聲機(jī)》雜志最高獎(jiǎng)“年度唱片獎(jiǎng)”(1976)。1999年12月,為慶祝在法音樂生涯50周年,奇科里尼在巴黎香榭麗舍劇院舉辦了一場(chǎng)獨(dú)奏音樂會(huì)。
和很多藝術(shù)門類一樣,鋼琴界也慣以派系區(qū)分風(fēng)格,知名的有俄羅斯學(xué)派、德奧學(xué)派和法國(guó)學(xué)派。奇科里尼是典型的“法國(guó)學(xué)派”,也很可能是他這一輩法國(guó)學(xué)派鋼琴家中僅存的最后一位,其演奏風(fēng)格矜持、典雅、聲音層次豐富,富于歌唱性。
有人曾問奇科里尼會(huì)在什么情況下達(dá)至理想的工作狀態(tài),他的回答是晚上!拔沂且粋(gè)孤獨(dú)的人。我應(yīng)該出生在一個(gè)荒島上,但我的出生地那不勒斯卻完全相反。有時(shí),我會(huì)刻意尋求孤獨(dú)!
奇科里尼不太掛念生活中讓他不開心的事,而是全身心關(guān)注音樂,“晚上睡覺時(shí),我常會(huì)思考如何改進(jìn)指法上的細(xì)節(jié),然后就會(huì)起床去鋼琴邊將這些揣摩付諸指尖。萬籟俱寂之時(shí),人會(huì)更容易,也更有耐心與自己相處!彼膊⒉蛔砸暈榇髱煟菍⒆约寒(dāng)成傳遞“接力棒”的使者,“再?zèng)]有什么比看到那些彈琴小孩的天賦像花一樣綻放讓人感動(dòng)的事了。”
“老派”風(fēng)格鋼琴家的代表
因?yàn)槟贻p時(shí)即移居法國(guó)求學(xué),一直以來,奇科里尼亦以擅演法國(guó)作曲家的作品聞名。他的保留曲目名單中,有世人皆知的福雷、圣·桑、德彪西、拉威爾,也有名聲沒那么旺的夏爾-瓦朗坦·阿爾康、德奧達(dá)·德·塞弗拉克、埃馬紐埃爾·夏布里埃。但最出名的非薩蒂莫屬。
凡是彈奏過薩蒂作品的人,都知道這位作曲家愛給作品的演奏方式標(biāo)注一些古怪指引,且專為演奏者而寫。比如,“給某某。我禁止任何人在彈奏作品時(shí)大聲讀出這些文字。無論誰斗膽違反我的指引都將引起我的憤慨。誰也不能例外。”再比如,“像一只牙疼的夜鶯在唱歌一樣”,“蠢狗在走路”,以表明“音色要嚴(yán)格控制”。
在上海音樂學(xué)院作曲系副教授田藝苗看來,奇科里尼是薩蒂作品的最佳詮釋者之一。時(shí)長(zhǎng)7分多鐘、樂曲柔和惆悵的《裸體舞》(Gymnopedies)是薩蒂的代表作,“《Gymnopedie No. 1》的寥寥數(shù)音,被他彈出了一個(gè)漫長(zhǎng)而溫柔的夢(mèng),不愿醒來!倍婵评锬嵫葑嗟乃_蒂最吸引樂評(píng)人李嚴(yán)歡之處,在于他對(duì)音樂的敏感以及聲音層次上的明晰,“更可貴的是,他的演奏始終有一種古樸之美。雖然他的技術(shù)很全面,演奏時(shí)卻不顯山露水,全都化解于一種近似清純的琴聲中。越到晚年越是這樣,這才是最高明的技術(shù)!
1950年代以降,以意大利鋼琴家莫瑞季歐·波里尼為代表的“現(xiàn)代”演奏風(fēng)格在琴壇占據(jù)了上風(fēng),這一風(fēng)格造就出的很多鋼琴家,演奏時(shí)始終將個(gè)性、情感隱藏于作品的結(jié)構(gòu)、形式之后,“普遍風(fēng)格更理性、冷靜、克制,什么都四平八穩(wěn),沒毛病可挑,卻也沒有記憶點(diǎn)!
隨著五花八門的鋼琴比賽不斷涌現(xiàn),這種現(xiàn)代風(fēng)格變得更“模式化”,演奏者也愈發(fā)遵循既有模式,限制了自我個(gè)性的發(fā)展。
作為老一輩鋼琴家,奇科里尼的演奏風(fēng)格和年輕人相比,更自由,給予音樂的空間和想象力更大,沒那么多“模式化”。李嚴(yán)歡感慨,我們?yōu)楹螒涯钇婵评锬,或者說在他之前鋼琴演奏藝術(shù)的黃金時(shí)代?“主要是較之如今日趨客觀的演繹,那一時(shí)期的鋼琴家常通過對(duì)豐富的情感表現(xiàn)和色彩無盡變化的追求,彰顯出鮮明的個(gè)人魅力。有少數(shù)鋼琴家不排除有‘曲解’作品之嫌,但他們演奏時(shí)散發(fā)出的浪漫主義氣息,在現(xiàn)代鋼琴家中也很難聽見!
其實(shí)在奇科里尼時(shí)代,鋼琴演奏者因參賽而成名也漸成主流,只是那時(shí)的比賽評(píng)委本身都是音樂大家,會(huì)以寬容之心樂見不同個(gè)性的選手,也明白怎樣的選手將來的路會(huì)走得更好更長(zhǎng)。那個(gè)時(shí)代的比賽評(píng)委是選“音樂家”、“演奏家”,“現(xiàn)在的比賽卻是在選最好的‘參賽選手’,甚至是做交易、做買賣。再大的比賽都是一幫職業(yè)評(píng)委或鋼琴教授組成的利益集團(tuán),就像開飯店,大家輪流坐莊請(qǐng)吃飯,哪還有什么好結(jié)果?比賽名次早已不是經(jīng)紀(jì)人看重的東西!
和小提琴家到了60歲必然會(huì)走下坡路不同,鋼琴家更容易在琴鍵上留存青春。奇科里尼的演奏巔峰期亦長(zhǎng),而且是越到晚年越精進(jìn),幾近于“奇跡”。其實(shí),他最為活躍的時(shí)期是1950年代中期以后,“從那時(shí)一直到去世前,奇科里尼始終仍代表著1850至1950年代鋼琴家那里承襲而來的‘老派’風(fēng)格!边@種風(fēng)格在1940年代后出生的鋼琴家里雖還有,但已是極少數(shù)。美國(guó)鋼琴家莫瑞·普萊亞、巴西鋼琴家尼爾森·弗雷里等現(xiàn)世最杰出的鋼琴家,都是老派風(fēng)格的繼承者。
現(xiàn)任教于上海音樂學(xué)院的青年鋼琴家薛穎佳2006年曾在比利時(shí)聽過一次奇科里尼的鋼琴獨(dú)奏音樂會(huì),“在歐洲你會(huì)有很多機(jī)會(huì)聽大師的獨(dú)奏會(huì),但他的音樂會(huì)是為數(shù)不多仍讓我記憶猶新的一場(chǎng)!
當(dāng)時(shí),奇科里尼剛做完一場(chǎng)癌癥手術(shù),一般到他這個(gè)年紀(jì),鋼琴家都會(huì)出現(xiàn)技術(shù)水平和記憶力的退化,“他的技術(shù)能力卻完全不輸年輕人,好像正當(dāng)壯年,指尖干凈,音色漂亮變化多,完全游刃有余!毖Ψf佳說,“一方面,這和他的天賦有關(guān),另一方面也和他保持頻繁的演奏、練習(xí)有關(guān)!
精品視頻課程推薦