如果說,柏林愛樂樂團是世界管弦樂團之林當之無愧的頭把交椅的話,那這支樂團的首席指揮便是全球矚目的焦點人物。柏林愛樂樂團的首席指揮未必是現(xiàn)存的造詣和人氣最高的指揮,但要成為這支樂團的掌門人,幾乎就像中彩票一樣充滿了艱難險阻和不確定性。5月11日,樂團將進行一輪投票,決出下一任首席指揮,也就是繼彪羅、尼基什、富特文格勒、卡拉揚、阿巴多和西蒙·拉特后這支樂團近130年來的第七任當家人;仡櫂穲F歷任總監(jiān)的產(chǎn)出過程,想必有助于了解這一幾乎所有指揮垂涎的職位是怎樣更迭的。
歷任上位之道
1938年之前,柏林愛樂樂團還屬于公司所有制,和大多數(shù)19世紀建立的樂團一樣實行協(xié)會制度,自負盈虧。1938年,隨著德國政治風云突變,樂團連同德國其他頂尖藝術(shù)機構(gòu)一樣被收歸國有,置于第三帝國宣傳部下屬的音樂總局管轄,局長一度是理查·施特勞斯,當時樂團的首席指揮是富特文格勒。1945年德國戰(zhàn)敗,富特文格勒由于自己的特殊身份被暫停指揮工作兩年,柏林愛樂樂團的指揮棒暫時交到了列奧·波查德的手中。波查德1934年至1936年間經(jīng)常指揮柏林愛樂,于是集中了四散的樂師,開始重建工作。可惜他在一次宵禁中被憲兵開槍擊中身亡。
33歲的羅馬尼亞人切利比達克接過波查德的工作,但由于他缺乏外交手腕,與樂師相處并不愉快。1947年富特文格勒返回樂團,1952年被授予終身指揮頭銜,直到1954年過世。那時已經(jīng)在英國指揮新愛樂樂團如日中天的卡拉揚回到柏林。他在1938年4月指揮過柏林愛樂樂團,當時即引起評論界驚呼“神童卡拉揚”。1955年,得益于自己在英國苦心經(jīng)營的知名度,他順利得到帶領(lǐng)樂團赴美國巡演的機會,大獲成功,自然也是大快人心。于是經(jīng)由樂師投票,卡拉揚于1956年被任命為首席指揮,后來又追加了終身指揮頭銜。
1989年卡拉揚逝世后,柏林愛樂的首席指揮之選也許是第一次得到了全球媒體的大幅報道,人們終于首度有機會一窺這一堪比梵蒂岡選舉教宗般神秘的甄選過程。56歲的意大利指揮家阿巴多在電話中接受了柏林愛樂樂團的任命,首屆任期七年。為什么是在電話中?這便是這支樂團產(chǎn)生首席指揮的奧妙所在。
大多數(shù)實行自治的交響樂團在任命下任總監(jiān)時,都會組成一個甄選委員會,隨后由樂師投票決出。被選中的指揮家被告知后,與樂團舉行新聞發(fā)布會,下任總監(jiān)由此大白于天下。紐約愛樂樂團宣布艾倫·吉爾伯特、倫敦交響樂團宣布西蒙·拉特為下任總監(jiān),均是沿用此道。這也是國際企業(yè)任命總裁級別高管,經(jīng)由公關(guān)公司使用標準程序設(shè)計的一套宣傳準則,幾乎可以套用在所有重要人事任免的對外宣布上。
但柏林愛樂樂團的厲害之處,就在于其高度自治和這一職位體現(xiàn)的無上榮譽,足以跳過這些條條框框。阿巴多的任命是這樣來的:1989年10月8日,120名享有投票權(quán)的柏林愛樂樂團演奏員在西柏林住宅區(qū)的一處秘密地點舉行秘密投票。現(xiàn)場由樂師提名并投票產(chǎn)生了八名候選人,其中有洛林·馬澤爾、詹姆斯·萊文、里卡多·穆蒂、丹尼爾·巴倫伯伊姆、伯納德·海丁克、祖賓·梅塔、卡洛斯·克萊伯和克勞迪奧·阿巴多。當阿巴多最終勝出之后,樂團直接給阿巴多打了一個電話告知他任命事宜,阿巴多在電話中當場答應(yīng)接過任命。拉特2002年的任命也如出一轍。這有點像中彩票那樣來得全然不費功夫且充滿驚喜,恰恰就是這支世界名團的“任性”之處。
花落誰家
2013年1月,西蒙·拉特宣布將在2018年合同到期后離任柏林愛樂樂團首席指揮,全球的目光便放在了他的繼任者身上。無數(shù)媒體競相爭當預(yù)言家,紛紛替樂團開出熱門候選名單,舉辦投票,簡直到了和博彩公司搶風頭的地步。然而這次任命與以往最大不同之處,就是人們處于互聯(lián)網(wǎng)時代的風頭浪尖,沒有任何之前的任命能夠像此次一般處于社交網(wǎng)絡(luò)、媒體、電視鏡頭和專業(yè)記者的窮追猛打之下。另外,一家歐洲的紀錄片公司也在攝制樂團任命的紀錄片,將首次以影片的方式展現(xiàn)這一樂界最為神秘的投票。外界熱烈的關(guān)注和報道以及任何風吹草動都經(jīng)由無孔不入的社交媒體進入到享有投票權(quán)的樂師眼中。也就是說,從社會進步和環(huán)境更替的角度來講,理論上說,此次任命受到來自各種渠道的輿論導(dǎo)向的影響最大。在被問及前所未有的社交網(wǎng)絡(luò)的輿論會否影響到樂師對下任總監(jiān)的提名和最終結(jié)果時,樂團官方給出的回復(fù)是“相信樂師們的選擇”。
從目前已知的情況來看,大致能勾勒出下屆總監(jiān)的產(chǎn)出過程。將有124名享有投票權(quán)的樂師參加5月11日在秘密地點舉行的投票。他們將在現(xiàn)場給出提名名單,視選票多少成為候選人。隨后進行第一輪投票,只有超過半數(shù)的候選人才能被選上,并會當場給他致電通知任命情況。如果沒有產(chǎn)生超過半數(shù)的人選,或者在電話中被對方回絕,樂師們將根據(jù)第一輪投票的候選名單,擇期舉行第二輪投票,以此類推,直到選出總監(jiān)為止。具體票數(shù)不會公布,樂團也不會在投票前征求指揮家的意見和檔期情況。不過根據(jù)以往慣例,下任總監(jiān)之前必然指揮過柏林愛樂樂團,上任之后也不能同時擔任其他樂團或歌劇院的總監(jiān)一職。由此,對下屆指揮人選的推測,可以縮小到大概全球近百名指揮過這支樂團的指揮家身上,包括我國指揮家湯沐海。當然,其中在2018年前后與現(xiàn)有樂團或歌劇院合同到期的指揮的可能性無疑更大。
那2018年有哪些指揮家會出現(xiàn)樂團空缺呢?首先映入眼簾的是馬里斯·楊松斯,他已于去年辭去了阿姆斯特丹皇家音樂廳管弦樂團音樂總監(jiān)職位,與麾下的巴伐利亞廣播交響樂團合同將在2018年到期且尚無續(xù)約消息傳出。楊松斯的年齡和他的健康狀況是他成為柏林愛樂下屆總監(jiān)的最大敵人,然而他的指揮技藝和影響力是最大的優(yōu)勢。善于社交活動的愛沙尼亞指揮家帕沃·雅爾維于去年宣布2016年合同到期后不再與巴黎管弦樂團續(xù)約,最初被視為進軍柏林的信號,但他轉(zhuǎn)而東移擔任日本NHK交響樂團擔任音樂總監(jiān),也等于放棄了柏林的機會。安德里斯·尼爾森與波士頓交響樂團的五年合同將于2018-2019樂季到期,里卡多·穆蒂與芝加哥交響樂團的合同將在2020年到期。
或許答案可以從柏林愛樂樂團2014-2015樂季那些與樂團精誠合作的指揮家中尋找到。你會發(fā)現(xiàn)一些熟悉的名字,里卡多·穆蒂、馬里斯·楊松斯、安德里斯·尼爾森。在決定性的5月11日前兩天,是兩場早已售罄的馬里斯·楊松斯指揮樂團的音樂會,曲目有巴托克、肖斯塔科維奇和拉威爾。這兩場音樂會將對第二天的任命至關(guān)重要。
不管如何,相信世界上所有有自知之明的指揮家,都會在5月11日保持電話暢通,或者宅在家中及辦公室內(nèi),就像等待錄取通知書的莘莘學子一樣,焦急地等待柏林時間晚間的電話鈴響起;蛘,微信通知也可以啊! (音樂周報 賈非言)
精品視頻課程推薦