邁克爾·拉賓

　　早逝的小提琴天才邁克爾·拉賓是一個在音樂演奏史抑或天才成長史上永遠(yuǎn)不可遺忘的話題。拉賓所成就的一切就像上帝的安排，不多不少，恰如其分，肉體的生命和藝術(shù)的生命一樣短暫，所以便加倍發(fā)光，就像他的小提琴演奏音量，通過錄音的加工，總要兩三倍于實(shí)際演奏的現(xiàn)場音量。

　　人們總愿意假設(shè)拉賓如果長壽會怎樣，他如果再將生命延長10年，他比帕爾曼會怎樣�？上н@樣的假設(shè)早已不攻自破，因?yàn)槔�賓在他生命的最后五年，人生的墮落和技藝的衰退都已現(xiàn)明顯的征兆。關(guān)于他在紐約寓所猝死的原因，雖然撲朔迷離，尚無官方結(jié)論，但藥物依賴對于一個“天才”或“上帝的寵兒”在我們這個時代總是如影隨形，所以他是否自殺或意外身亡其實(shí)都與他的人生道路已經(jīng)失去目標(biāo)有直接關(guān)系。

　　從錄音判斷，1960年是拉賓琴技臻于完美的年頭，但恰恰從這一年開始的音樂會演出，經(jīng)常遭遇噓聲和倒彩，也就是說因?yàn)榉N種原因，他的音樂會表現(xiàn)能力出現(xiàn)嚴(yán)重問題。評論家說他在作品詮釋風(fēng)格上產(chǎn)生嚴(yán)重的搖擺，控制力明顯下降，有時還顯得精疲力盡或漫不經(jīng)心。而這個時候他已經(jīng)處于身體嚴(yán)重透支、能量耗盡的邊緣。他整日整日地旅行演出和灌制唱片，還要參加各種作為一個明星必須露面的場合。起初，他靠服用大量營養(yǎng)藥品補(bǔ)充體能，后來便不可避免地走上藥物依賴的道路。1972年1月19日，拉賓的生命之光過早熄滅了。面對再無前途可言的演藝生涯，面對越來越苛求的評論界和觀眾，拉賓選擇了永遠(yuǎn)的逃避，他回到上帝那里，留下為數(shù)不多卻頗有價值的“被放大的聲音”。

　　即使沒有聽過拉賓現(xiàn)場演奏的人，也會通過珍貴的錄音認(rèn)為拉賓是不可替代的，這一點(diǎn)沒有任何人比他的老師加拉米安更清楚，加拉米安曾稱拉賓是他所有學(xué)生中最具天賦的一個。我想補(bǔ)充的是，拉賓也是加拉米安學(xué)派的第一個實(shí)驗(yàn)品，因?yàn)樗�的橫空出世，改變了當(dāng)時海菲茨琴聲的一統(tǒng)天下，那些完全習(xí)慣于由海菲茨定下的小提琴演奏標(biāo)準(zhǔn)的美國聽眾不由自主地陷入了對拉賓這個少年天才的真正狂熱。在拉賓首次演奏帕格尼尼24首隨想曲音樂會上，聽眾們發(fā)自內(nèi)心地呼喊：“我們又有了一位帕格尼尼!”

　　確實(shí)，帕格尼尼是拉賓最出色的成就，1958年灌錄的《24首隨想曲》，年僅22歲的拉賓胸有成竹，整體布局宏大規(guī)整，速度及力量控制富于節(jié)奏感，對每一首的刻畫也做到了動靜結(jié)合，韻味考究，意境對比鮮明而微妙，性格表現(xiàn)豐富多彩。在這套曲目的演奏史上，拉賓恰屬于傳統(tǒng)與創(chuàng)新的交界處，也就是在傳統(tǒng)的詮釋理念支配下的一次嘗試性的突圍，所以無論把它放在哪一種背景下來做一番比較，都具備反復(fù)審視的價值。

　　所謂拉賓的完美，在他所處的年代不可避免地要被人拿來與海菲茨相比。但是這種完美是小提琴藝術(shù)所追求的最終目標(biāo)嗎?它是一種境界還是一種過程，許多評論家對此做過許多闡述，在海菲茨風(fēng)格“泛濫”的時代，拉賓的出現(xiàn)為這樣的闡釋提供了一個參考佐證。也許在某些曲目上海菲茨要更確定更明晰，但拉賓年輕的火焰足以彌補(bǔ)這種差異。他有超越前輩的潛質(zhì)，卻沒有啟迪后來者的法則。

　　拉賓的琴聲擁有一種很特別的甜美和更強(qiáng)的思考色彩。然而，他現(xiàn)場演奏的聲音并不像唱片上的聲音顯得那么大。他演奏布魯赫的《蘇格蘭幻想曲》以及維尼亞夫斯基的f小調(diào)協(xié)奏曲的唱片，音量總是那么大，就好像他手上拿的不是一把小提琴，而是一把大提琴。實(shí)際上，他的聲音并不比格呂米歐或者米爾斯坦的聲音更大，只有同時聆聽他的現(xiàn)場演奏和唱片的人才知道他的美感的真正所在。拉賓的發(fā)音雖然具有一種不可名狀的平滑和柔和，但這種美妙的聲音是以損失豐富的細(xì)微變化為代價的。拉賓的聲音調(diào)色板里只有一種顏色，這種顏色的確迷人，但對于更廣闊的藝術(shù)發(fā)展來說，追求更多變的聲音可能更加重要。這也是拉賓只能被稱作他所處時代的天才，而在今天他基本不值一提的原因。畢竟，我們還少有機(jī)會聽到他演奏的巴赫、貝多芬、勃拉姆斯以及莫扎特之后的許多重量級作品，所以，關(guān)于他藝術(shù)等級的最終評價不僅沒有做出，而且永遠(yuǎn)不可能做出。

　　拉賓是一顆不甚耀眼的流星，他的升起和他的隕落都恰逢其時。(來源：深圳特區(qū)報/作者 李曉育)