邱崇祿
鷂兒胡同,是北京城南一條東西走向的胡同。東接鋪陳市胡同,西連留學(xué)路,全長(zhǎng)四百多米。鷂兒胡同乍一聽(tīng),仿佛胡同的歷史與某種強(qiáng)悍的猛禽有關(guān)。其實(shí),明代時(shí)此胡同叫要兒胡同,屬正南坊,清代以后演變?yōu)辁_兒胡同,一直沿用至今。
李德倫,聞名中外的著名交響樂(lè)指揮家,1917年6月6日出生在鷂兒胡同31號(hào)(老門牌)一個(gè)回族家庭。按照回族的習(xí)慣,他的父親、母親請(qǐng)阿訇為他起名阿卜杜拉·阿奇。因離天橋很近的緣故,家人經(jīng)常帶他去那里游玩。在小德倫四五歲的時(shí)候,一次去天橋游玩兒中,一個(gè)彈三弦兒的藝人吸引了他。站在風(fēng)中,小德倫久久不愿離開;氐郊液螅〉聜惱p著父母非要他們給自己買一把三弦琴不可,父母終于滿足了小德倫的愿望。
從此,小德倫抱著他心愛(ài)的三弦兒,整天坐在僻靜的角落里不斷地?fù)芘。后?lái)成名的李德倫說(shuō),那是他走向樂(lè)壇的開端。
李德倫的父親酷愛(ài)京劇,與當(dāng)時(shí)的京劇演員余叔巖是忘年交,與京劇名角馬連良、楊小樓是好朋友,還認(rèn)“猴王”李少春為義子,經(jīng)常是家里鑼鼓點(diǎn)不斷,京劇音樂(lè)氛圍的熏陶,無(wú)疑給小德倫打下了音樂(lè)啟蒙的基礎(chǔ)。
1931年,李德倫考上了北京師大附中,學(xué)校的生活更加拓寬了李德倫的生活空間。愛(ài)好廣泛的他,喜歡讀托爾斯泰、巴爾扎克、雨果、莫泊桑、魯迅的作品,更喜歡聽(tīng)貝多芬和柴可夫斯基的交響樂(lè)。當(dāng)時(shí)北京王府井的帥府園胡同,有一個(gè)專為外國(guó)人辦的“燕聲”電臺(tái),每天播放幾小時(shí)的西洋古典音樂(lè),周六晚上還放一部歌劇錄音,李德倫聽(tīng)上了癮,如醉如癡。當(dāng)時(shí),只要外國(guó)音樂(lè)團(tuán)體來(lái)北京演出,李德倫是每場(chǎng)必到,從不放過(guò)。他頭一次看到音樂(lè)指揮身穿黑色燕尾服、舉起那根小棒棒上下舞動(dòng)、旋律隨即響起時(shí),他幾乎驚呆了,那回腸蕩氣、動(dòng)人心魄的音樂(lè)就是從那里流出的嗎?
“九一八”事變發(fā)生,李德倫參加了“北平歌吟團(tuán)聯(lián)合會(huì)”,在多次示威游行中,李德倫領(lǐng)頭高唱抗日歌曲,積極投身到一二·九學(xué)生救亡運(yùn)動(dòng)中。在輔仁大學(xué)讀書的李德倫加入了“中華民族解放先鋒隊(duì)”。1940年,李德倫考入國(guó)內(nèi)唯一的音樂(lè)?茖W(xué)!虾R魧W(xué)習(xí)。1946年,李德倫到達(dá)革命圣地延安,擔(dān)任延安中央管弦樂(lè)團(tuán)的指揮。從此,他把自己的命運(yùn)和中國(guó)革命的音樂(lè)事業(yè)緊密的聯(lián)系在一起。