小提琴協(xié)奏曲《梁祝》的作曲之一何占豪
陳鋼:有很多人誤認(rèn)為現(xiàn)代派就是流行什么手法用什么手法。實(shí)際上旋律是造不出來的,我們是要用音樂的語言交流,而語言的變化是很慢的,有恒定性。所謂的現(xiàn)代派,應(yīng)該是表現(xiàn)現(xiàn)代人的感情。有些人誤讀現(xiàn)代派,以為現(xiàn)代派就僅僅是一些新的技術(shù),為了技術(shù)而技術(shù)就不對了,F(xiàn)在有一些被視為新技術(shù)的東西,其實(shí)已經(jīng)被淘汰了。相反,在英國,為什么他們對《梁祝》那么歡迎呢?并不是因?yàn)楂C奇,他們受到感動了,流淚了。巴托克就是一個(gè)典型的例子,他既是現(xiàn)代的,又是匈牙利民族的,又是個(gè)人的。
記者:現(xiàn)代人作音樂,我老覺得他們不是跟隨著自己心靈的情感來寫東西,我也不懂他們的創(chuàng)作狀態(tài)是什么,但我總覺得他們想要炫耀什么。然而最后出來的作品反而不被聽眾所歡迎,而且沒有個(gè)性。
陳鋼:現(xiàn)代很多作品的特點(diǎn)是解說多,而音樂是不需要解說的。音樂如果靠文字,靠哲學(xué),靠數(shù)學(xué),靠文學(xué)來支撐,那一定是不好的音樂。音樂學(xué)院現(xiàn)在什么都有,技術(shù)很好,但就是沒有音樂沒有文化,這是一個(gè)很大的問題。你看小提琴比賽,拼到最后是文化的競賽。傅雷對傅聰說,第一是人,第二是藝術(shù)家,第三是音樂家,最后才是鋼琴家。傅聰?shù)玫氖?955年肖邦國際鋼琴比賽第三名,當(dāng)年很不容易,他其實(shí)得的是文化獎,他連音樂學(xué)院都沒讀過,他的文化是中西方結(jié)合。
記者:您覺得現(xiàn)在的作曲家、藝術(shù)家最缺少的是什么東西?
陳鋼:《樂記》中有一句話:“情動于中,故形于聲”,我覺得最重要的就是這個(gè)“情”字,在音樂中一定要有真情。不能是矯情,更不是無情,現(xiàn)在很多音樂就缺乏這個(gè)。
記者:現(xiàn)在的一些音樂作品,沒有旋律,只有各種各樣的音響。我想知道,這些作曲家是不是不太看得起旋律?
陳鋼:因?yàn)樗麄儗懖涣恕N矣X得最難寫的是旋律,所以我為什么說我父親是天才。他那些旋律我是寫不出來的,那完全是天籟之音。民歌是幾千年留下來的,很簡單,你寫寫看看?它都是高度凝煉的,千錘百煉的,F(xiàn)在有的音樂作得虛張聲勢,太做作,無法感動人。有的人打花拳,真有內(nèi)功的人不多,自己發(fā)功,把別人擊倒的不多。你看貝多芬的命運(yùn)交響曲,他剛作的時(shí)候跟我們聽到的肯定是不一樣的。那要經(jīng)過觀眾的三度創(chuàng)作,好的作品永遠(yuǎn)都不會定格,觀眾每次聽都有不同感受,每次都是一次三度創(chuàng)作。
我在美國參加一個(gè)現(xiàn)代音樂會,發(fā)現(xiàn)音響的調(diào)色板大大擴(kuò)展了,五光十色,但我對他們說很少聽到人的聲音,這在哲學(xué)上就是異化。音樂最終要回到人,回到人性,不能關(guān)上門自說自話。我曾在上海復(fù)旦大學(xué)生命科學(xué)院作了個(gè)演講,我說生物同生命有什么區(qū)別,生物都是可以制造的,包括人,人都是可以克隆的。但是靈魂在哪里?我們現(xiàn)在的藝術(shù)是表現(xiàn)生命,表現(xiàn)靈魂,表現(xiàn)激情的,我們不能光靠電腦來工作。
記者:除了《梁祝》之外,您最喜歡的自己的作品是什么?
陳鋼:我比較喜歡《王昭君》,里邊有自己的體驗(yàn),這也是一部單樂章的作品,比較有深度!读鹤!非寮,像一幅水墨畫;而《王昭君》像油畫,技術(shù)也更成熟了。
記者:《梁!窂氖籽莸蕉ǜ褰(jīng)歷了多長時(shí)間?
陳鋼:三個(gè)月,然后一個(gè)音沒動過,這樣的情況可能比較少。只有完整的東西,沒有完美的東西。對民族的東西要深入了解,不能只聽唱片,巴托克采集了幾萬首匈牙利民歌,化到自己的血液里,對自己的文化不了解,就寫不出受歡迎的音樂。