卡拉揚(yáng)是20世紀(jì)第一位也可能是最后一位配得上“指揮臺上的巨人”之譽(yù)的指揮。其他的老大師如富特文格勒或托斯卡尼尼都是19世紀(jì)的人物，這樣說不光是因?yàn)樗麄兊某錾鷷r(shí)間，也因?yàn)樗麄兊恼�體風(fēng)格仍延續(xù)著晚期浪漫主義的精神。而卡拉揚(yáng)于1908年出生于薩爾茨堡，正如新世紀(jì)一般，他關(guān)注的是未來和進(jìn)步。他不像以前的古典藝術(shù)家，他公開表示對飛機(jī)、游艇和跑車的熱愛，你很難想象富特文格勒去開跑車�？ɡ瓝P(yáng)對于錄音業(yè)不斷發(fā)展的可能性十分著迷，急于探索該領(lǐng)域的一切新進(jìn)展，同時(shí)他一直在致力于改善自己的工作環(huán)境。他前面的路還很長。

      一切從烏爾姆市立劇院的任命開始，那里的舞臺用卡拉揚(yáng)的話來說只是“尋�？蛷d的大小”。接著他去亞琛任職，然后是柏林國家歌劇院、薩爾茨堡音樂節(jié)、維也納愛樂樂團(tuán)。1954年富特文革勒去世，幾個(gè)月內(nèi)卡拉揚(yáng)接替了他在柏林愛樂的首席指揮職務(wù)——夢想成真�？ɡ瓝P(yáng)曾于1938年第一次指揮柏林愛樂，早在那時(shí)他就知道“無論我的音樂生涯走向何方，這就是我想要的。這就是我最能表達(dá)自己的地方�！�1955年他終于獲得夢寐以求的職務(wù)時(shí)，已經(jīng)不再年輕。他用接下來的時(shí)光全力以赴實(shí)現(xiàn)音樂的理想。直到今天，他的決心仍觸手可及，那就是漢斯?夏隆的愛樂大廳，這座1963年開幕的音樂廳多虧了卡拉揚(yáng)才得以誕生，即便是細(xì)節(jié)處也體現(xiàn)了卡拉揚(yáng)的審美和音響偏好。

      卡拉揚(yáng)將柏林愛樂變成了他的藝術(shù)的完美傳達(dá)者，他以訓(xùn)練、教育樂團(tuán)的卓越能力完成了這項(xiàng)壯舉。在排練時(shí)，他是一個(gè)執(zhí)迷不悟的完美主義者，他會(huì)無休無止地磨煉一個(gè)音的清晰度或強(qiáng)弱。而樂手們在保持精確的同時(shí)，也絕不會(huì)用一種呆滯機(jī)械的態(tài)度去演奏。恰恰相反�？ɡ瓝P(yáng)的理念是，到了一定程度，他會(huì)給樂隊(duì)在排練時(shí)無法企及的自由。這種時(shí)候，卡拉揚(yáng)本人堅(jiān)持說，樂手們“會(huì)給你你想要的，同時(shí)他們還會(huì)給你更多。這會(huì)讓你擁有全新的活力。否則的話，你就只能聽到所有正確的聲音，但是沒有更多�！比藗兛梢酝ㄟ^無數(shù)的錄音重新感受卡拉揚(yáng)的音樂理念，這些錄音表現(xiàn)了樂隊(duì)音響的超凡脫俗的美，這正是他從早年就開始追求的境界。它們體現(xiàn)了最完美的精準(zhǔn)，同時(shí)也留下了讓音樂自由呼吸的空間。

      卡拉揚(yáng)用一個(gè)大師的自信貫徹了他的理念，同時(shí)也完全意識到了自己獨(dú)一無二的地位，這種態(tài)度會(huì)令他難以接近。多年走來，柏林愛樂也逐漸意識到自己的重要性，越來越難適應(yīng)指揮的等級理念。于是在1989年，卡拉揚(yáng)與樂隊(duì)的關(guān)系無可避免地破裂了，樂手們選擇克勞迪奧?阿巴多作為繼任，阿巴多是個(gè)截然不同的人，你可以說他“更民主”�？ɡ瓝P(yáng)所代表的大師類型已經(jīng)變得不合時(shí)宜，但他的唱片仍舊有讓人們驚艷的力量，它們的獨(dú)特性揭示了一個(gè)事實(shí)：我們再也不會(huì)看到一個(gè)如卡拉揚(yáng)般的人物了。（盛韻編譯）