沒有皮埃爾·布列茲(Pierre Boulez),現(xiàn)當(dāng)代音樂(lè)會(huì)黯然失色,事實(shí)上,整個(gè)音樂(lè)世界都無(wú)法想象。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間1月5日,法國(guó)作曲家、指揮家布列茲在位于德國(guó)巴登巴登的家中逝世,享年90歲。消息一出,業(yè)界嘩然。柏林愛樂(lè)樂(lè)團(tuán)音樂(lè)總監(jiān)西蒙·拉特爾發(fā)文說(shuō),“布列茲改變了音樂(lè),改變了我們的思考方式,改變了整個(gè)音樂(lè)界的生態(tài)環(huán)境!
與布列茲情同手足的指揮家巴倫波伊姆則說(shuō),“布列茲徹底改變了音樂(lè)本身,以及它的社會(huì)接受度。他知道他是激進(jìn)的,因?yàn)檫@是音樂(lè)和社會(huì)發(fā)展的必然要求。他從來(lái)不教條主義,但總保留著進(jìn)一步發(fā)展自己的能力。他的發(fā)展基于對(duì)過(guò)去的深入了解和尊重。一個(gè)屬于未來(lái)的人必須知道過(guò)去,于我而言,布列茲永遠(yuǎn)是未來(lái)人的典范!
用心來(lái)譜曲
布列茲1925年出生于法國(guó)蒙布里松,最開始學(xué)的是數(shù)學(xué),后來(lái)才轉(zhuǎn)向音樂(lè)。1940年代在巴黎音樂(lè)學(xué)院求學(xué)期間,他拜作曲家梅西安為師學(xué)和聲;又隨勛伯格的弟子萊波維茨學(xué)十二音技法,進(jìn)入序列音樂(lè)領(lǐng)域;隨作曲家奧涅格的妻子沃拉布爾學(xué)對(duì)位。
從事創(chuàng)作之初,布列茲就是無(wú)調(diào)性音樂(lè)家。他創(chuàng)作出序列音樂(lè)標(biāo)準(zhǔn)的管弦樂(lè)配器法,在寫出《第二鋼琴奏鳴曲》(1948年)和《無(wú)主之錘》(1954)之后,他的作曲家身份獲得承認(rèn)。他成了先鋒派音樂(lè)的頂尖人物之一,其作品成為各地先鋒派作曲家爭(zhēng)相傳閱的教科書。
作為作曲家,布列茲將自己定位為以勛伯格為代表,倡導(dǎo)“十二音體系”的第二維也納樂(lè)派的作曲家。早在1950年代中期,他便與施托克豪森、路易吉·諾諾并稱先鋒派三大代表,尤其是在序列音樂(lè)方面。
在布列茲等人的領(lǐng)導(dǎo)下,1960年代的作曲家紛紛擁護(hù)整體序列音樂(lè),他們不僅在音符的組織上使用序列技法,還在時(shí)值、音色、強(qiáng)度、速度和力度各方面都序列化。當(dāng)時(shí),仍有不少作曲家在堅(jiān)持使用較為傳統(tǒng)的創(chuàng)作技法,比如本杰明·布里頓、肖斯塔科維奇,他們的作品仍在上演,而且比新派音樂(lè)的代表作上演得更多。但先鋒派的音樂(lè)總是占據(jù)報(bào)紙頭版頭條,制造了許多躁動(dòng)的激情。
在部分評(píng)論家看來(lái),序列音樂(lè)是現(xiàn)存音樂(lè)中最有秩序的一種音樂(lè),雖然它們聽起來(lái)有些雜亂無(wú)序,混亂不堪,但音樂(lè)中的每一個(gè)要素都經(jīng)過(guò)了作曲家嚴(yán)格精心的組裝搭配。而在另一部分持傳統(tǒng)、嚴(yán)肅觀念的音樂(lè)家看來(lái),序列音樂(lè)將音樂(lè)史置于一個(gè)古怪的荒漠時(shí)期,那些特立獨(dú)行的現(xiàn)當(dāng)代音樂(lè)是捉弄人的游戲。
針對(duì)此,布列茲1965年接受樂(lè)評(píng)人巴里·霍爾采訪時(shí)(原文《布列茲談布列茲》,唐若甫編譯)坦言,“確實(shí)有與大流不符的思潮!彼f(shuō),曾幾何時(shí),在1920年代的巴黎,也有諸如薩蒂和其他人的音樂(lè)鬧劇——樂(lè)隊(duì)中的打字機(jī),甚至是樂(lè)隊(duì)中的飛機(jī)。這很荒誕,但更膚淺。而在另一方面,韋伯恩卻鮮為人知地在有目的地進(jìn)行全新曲式探索性的應(yīng)用,“時(shí)間很快就會(huì)證明究竟哪些是迎合觀眾的浮躁之作,哪些才具有真正的價(jià)值和鮮活的藝術(shù)生命力!
還有人認(rèn)為,繼勛伯格之后,每事每物都被序列化了,這些序列化的音樂(lè)更像計(jì)算機(jī)的產(chǎn)物,如何譜寫?“用心來(lái)譜曲!辈剂衅澮宰约簽槔f(shuō),他采用序列主義手法編織強(qiáng)有力的曲式結(jié)構(gòu),他和類似作曲家的這類嘗試,就像中世紀(jì)音樂(lè)家嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臉?lè)風(fēng)一樣具有科學(xué)性,“他們?cè)谀莻(gè)時(shí)代就在探尋音樂(lè)中結(jié)構(gòu)的奧秘,如今,我們?cè)谔剿饕环N全新的曲式結(jié)構(gòu)的力量!
指揮純屬偶然
1950年代末,布列茲開始指揮生涯。早年,他曾被問(wèn)作曲、指揮哪個(gè)先進(jìn)入他的生活,他回說(shuō),“作曲才是我的主要職業(yè),指揮對(duì)我而言純屬偶然。”因?yàn)檎也坏教嘀笓]家愿意上演他的作品,他干脆親自上陣,從指揮自己和其他當(dāng)代作曲家的作品開始。
他的指揮生涯相當(dāng)輝煌,在詮釋第二維也納樂(lè)派和其他重要現(xiàn)代音樂(lè)作品方面堪稱專家。他比任何在世音樂(lè)家都勇于演繹現(xiàn)代音樂(lè),亦有意選擇那些與自己的音樂(lè)個(gè)性有顯著聯(lián)系的作品,譬如,斯特拉文斯基、巴托克、勛伯格、貝爾格、韋伯恩。他將他們視為現(xiàn)代音樂(lè)里的5位偉人。
“韋伯恩在我年輕的時(shí)候尤為重要,貝爾格也有很多東西讓我出神。當(dāng)然,早期我也深受德彪西影響,對(duì)我而言,他是法國(guó)造就出的最偉大音樂(lè)家!辈剂衅澱f(shuō)。
起初,布列茲并沒有指揮古典音樂(lè)的打算,因?yàn)橐呀?jīng)有夠多人指揮這些作品了。但與樂(lè)團(tuán)共事時(shí),他常常發(fā)現(xiàn)排練時(shí)間有限,所有的現(xiàn)當(dāng)代作品都需要大量時(shí)間來(lái)排練,而團(tuán)員們?cè)缫讯炷茉斈切┕诺淝。基于此,布列茲開始涉足古典音樂(lè)。
轉(zhuǎn)向古典音樂(lè)的另一個(gè)原因還在于,布列茲想讓聽眾聽到以他的方式演繹的古典音樂(lè),“我總是感到有太多的浪漫主義傾向融入了維也納古典樂(lè)派。而我,想把海頓的作品處理得毫無(wú)浪漫主義情結(jié)。”因而,在布列茲的手下,人們也能聽到巴赫、海頓、貝多芬等人的經(jīng)典之作。
身為指揮家,布列茲與世界最優(yōu)秀的管弦樂(lè)團(tuán)合作過(guò),包括柏林愛樂(lè)樂(lè)團(tuán)、克利夫蘭交響樂(lè)團(tuán)、芝加哥交響樂(lè)團(tuán)、巴黎管弦樂(lè)團(tuán)、倫敦交響樂(lè)團(tuán)。1971年到1975年,他擔(dān)任了BBC交響樂(lè)團(tuán)的音樂(lè)總監(jiān),1971年至1978年又任紐約愛樂(lè)樂(lè)團(tuán)音樂(lè)總監(jiān),1976年還應(yīng)邀指揮了拜羅伊特瓦格納《指環(huán)》系列百年慶典演出。
作為一位能言善辯者,布列茲也以特立獨(dú)行聞名,語(yǔ)不驚人死不休。譬如,“任何沒有感受到十二音體系必要性的人,都是徒勞的!薄皩(duì)于歌劇問(wèn)題最好的解決方法或許是炸了所有的歌劇院!薄澳切└鑴∮慰妥屛蚁胪隆!彼踔敛恍夹に顾凭S奇,認(rèn)為他“大部分時(shí)間都在玩陳詞濫調(diào)”,同時(shí)認(rèn)為古典音樂(lè)史“比以往任何時(shí)候都成為一個(gè)巨大負(fù)擔(dān),我們必須一勞永逸地?cái)[脫它”。
巴倫波伊姆與布列茲相識(shí)于1964年的柏林,52年來(lái),巴倫波伊姆鮮少和其他音樂(lè)家發(fā)展出如此親密又重要的關(guān)系。在他的印象里,布列茲的大腦運(yùn)行速度比普通人快約200倍,“雖然他的音樂(lè)內(nèi)容很復(fù)雜,但它的音色絕對(duì)是法國(guó)式的。對(duì)我來(lái)說(shuō),那毫無(wú)疑問(wèn)是法國(guó)音樂(lè)! 在他的作品里,法國(guó)音樂(lè)的抒情性和理智邏輯融為了一體。
在樂(lè)評(píng)人唐若甫看來(lái),布列茲一生最大的成就還是在作曲方面:他打破了十二音體系對(duì)作曲界的束縛,顛覆了勛伯格和維也納第二樂(lè)派的影響,讓先鋒音樂(lè)回歸到了法國(guó)音樂(lè)的自然流露。
2015年3月,薩爾茨堡音樂(lè)節(jié)對(duì)布列茲做了一次采訪,布列茲的一段話像是對(duì)自己一生的蓋棺定論,“我希望把之前互不兼容的結(jié)構(gòu)性與敘事性結(jié)合在一起,這兩者一度漸行漸遠(yuǎn)。維也納第二樂(lè)派及十二音體系的結(jié)構(gòu)性有時(shí)會(huì)成為作曲的負(fù)擔(dān),而以德彪西為代表的自然流露,既與生俱來(lái)也或不可缺。作曲家不可能每時(shí)每刻都在結(jié)構(gòu)中創(chuàng)作,有時(shí)候也要強(qiáng)調(diào)敘述性。所以我認(rèn)為,把這兩者揉捏在一起,尤為重要!
精品視頻課程推薦