60多年前父親突然離開(kāi),小家支離破碎。母親實(shí)在養(yǎng)不活3個(gè)孩子,狠心把兩個(gè)男孩送了人,之后母親帶著姐姐改嫁。在他差不多10歲那年,得了腎炎。瘦骨嶙峋的孩子被送回媽媽家養(yǎng)病,姐姐只記得他一雙滴溜會(huì)轉(zhuǎn)的大眼睛和隨手?jǐn)y帶的一根黃色竹笛。
少年幼稚的笛聲如同病人的尖叫,惹得街坊四鄰都來(lái)求饒,只有一個(gè)人例外,那是一個(gè)住在姐姐家對(duì)門(mén)、看上去有點(diǎn)學(xué)問(wèn)的人。他對(duì)蔣國(guó)基的母親說(shuō):讓孩子吹吧,不煩!這小孩一定會(huì)有出息的。少年在笛子上貼個(gè)膜,笛子不再尖叫了,低聲嗚咽著。姐姐記得弟弟最后一次在亭子間頂上的情形:兩個(gè)月就這樣過(guò)去了,臨走的前一天,他最后一次爬上屋頂,打開(kāi)了被他壓著的笛膜,吹響了那讓我永遠(yuǎn)難忘的一曲——風(fēng)輕輕吹過(guò),仿佛一群快樂(lè)的小鳥(niǎo)在我們家的屋頂上空盤(pán)旋飛翔。它們時(shí)而低空吟誦,時(shí)而展翅高唱,穿插在藍(lán)天白云里。最后,嘰嘰喳喳的聲音由近至遠(yuǎn)而去,鳥(niǎo)兒們消逝在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天際,天空又靜謐下來(lái)。那種依依不舍的眷戀之情,那種渴望美好生活的愿望,被他演繹得那么感人。一曲終了,弄堂里早已圍滿了四鄰八舍。大伙兒一致拍手歡呼:再吹一個(gè)!那情景、那場(chǎng)面,一直刻在我的心里。很多年以后,我才知道他吹的是高難度的笛子曲《鷓鴣飛》。也是幾年后,我得了腎炎。母親告訴我,弟弟當(dāng)時(shí)也得的這個(gè)病。天哪!那是一種何等危險(xiǎn)的病啊!而他竟然一直堅(jiān)持在屋頂上。是上天的眷顧,還是意志的勝利?他居然在屋頂上重生,讓他闖過(guò)了生死之關(guān);又是從屋頂上吹出了他的笛子生涯,吹出了輝煌。
蔣國(guó)基幾乎沒(méi)讀過(guò)書(shū),養(yǎng)父能用心把他養(yǎng)大已經(jīng)不易了。他只能刻苦自學(xué),把聽(tīng)過(guò)的曲子全都記下來(lái)。即使這樣用心,劇團(tuán)還是沒(méi)有把他留下,三年自然災(zāi)害開(kāi)始,劇團(tuán)解散了。上帝沒(méi)有忘記這個(gè)吹笛子的少年。16歲那年,蔣國(guó)基終于進(jìn)入專(zhuān)業(yè)文藝團(tuán)體,如愿成為一名笛子演奏員。20世紀(jì)70年代起,蔣國(guó)基師從笛子藝術(shù)大師趙松庭先生,得到大師悉心指導(dǎo),在樂(lè)理知識(shí)、演奏技巧、音樂(lè)創(chuàng)作以及人品藝德等各個(gè)方面,進(jìn)入正軌,邁入新境,漸漸悟得笛藝真諦,積極實(shí)踐,大膽創(chuàng)新。1976年,蔣國(guó)基以一曲《水鄉(xiāng)船歌》在全國(guó)器樂(lè)比賽中嶄露頭角,以后陸續(xù)在各種音樂(lè)比賽中多次獲獎(jiǎng),聲譽(yù)日隆,被國(guó)內(nèi)外報(bào)刊譽(yù)為“不可多得的神笛”。其演奏技巧立足江南,博采眾長(zhǎng),形成了獨(dú)特的江南水鄉(xiāng)風(fēng)格。與此同時(shí),他還對(duì)簫、巴烏、口笛、豎笛等樂(lè)器仔細(xì)琢磨、把玩,弄得一身造詣。早年他已獲得世界青年聯(lián)歡節(jié)金獎(jiǎng)、浙江省音樂(lè)舞蹈節(jié)一等獎(jiǎng)和浙江省民樂(lè)大賽一等獎(jiǎng)、全國(guó)“絕技絕活”特別獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
苦孩子總是格外懂得珍惜。蔣國(guó)基背得盛名,耐得寂寞,舞臺(tái)上越是風(fēng)光,他越是鐘愛(ài)埋頭創(chuàng)作。近年來(lái),他陸續(xù)創(chuàng)作和改編了諸多民族管樂(lè)器樂(lè)曲,除笛曲《水鄉(xiāng)船歌》、《采桑曲》、《憶江南》、《雁蕩秋色》、《西子湖畔采茶忙》、《悠悠烏篷船》之外,還有嗩吶曲《喜悅》、葫蘆絲曲《田歌》、塤曲《雷峰夕照》等,不乏膾炙人口的佳作。
蔣國(guó)基很忙,因?yàn)槿司壓貌潘嚫。但他拒絕盲目忙碌,他覺(jué)得塌下心來(lái)寫(xiě)東西,既能答謝恩師,又能提攜后人。在這樣的心態(tài)下,他用心寫(xiě)下了《趙松庭笛曲賞析七篇》、《笛子演奏五講》、《笛子徒手練體操》、《笛子循環(huán)換氣練習(xí)法》等論文,具有較高的學(xué)術(shù)價(jià)值。其專(zhuān)著《蔣國(guó)基笛曲選》和《笛子入門(mén)教材》的修訂版和提高版更是中國(guó)音樂(lè)界不可多得的范本。蔣國(guó)基還與同仁共同研制了巨笛,獲國(guó)家科技成果三等獎(jiǎng)、浙江省科技成果二等獎(jiǎng)。此外,他還研制了巨簫、雙人笛等。蔣國(guó)基很執(zhí)著,他好像一直都是那個(gè)站在亭子間頂上苦練笛子的少年。
“花甲少年”幾十年來(lái)馬不停蹄,除參加和率隊(duì)到基層演出外,曾多次隨中國(guó)歌舞團(tuán)、浙江省藝術(shù)家代表團(tuán)和所在單位出訪歐、亞、非、美60多個(gè)國(guó)家,為弘揚(yáng)中華傳統(tǒng)文化、推動(dòng)中外文化交流做出了積極的貢獻(xiàn),先后在杭州、香港、臺(tái)灣以及日本等地成功舉辦了數(shù)十場(chǎng)個(gè)人笛子獨(dú)奏音樂(lè)會(huì),并被香港演藝學(xué)院聘請(qǐng)為兼職教授以及校外考官。
如今,我們必須這樣介紹蔣國(guó)基:著名笛子演奏家,國(guó)家一級(jí)演奏員,國(guó)務(wù)院政府特殊津貼享受者。曾任浙江歌舞劇院民樂(lè)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),笛子獨(dú)奏演員。現(xiàn)為中國(guó)民族管弦樂(lè)學(xué)會(huì)常務(wù)理事、趙松庭笛子藝術(shù)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)、浙江省民族管弦樂(lè)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、浙江省音樂(lè)家協(xié)會(huì)顧問(wèn)、浙江交響樂(lè)團(tuán)顧問(wèn)。
眼下,人間四月大好天,蔣國(guó)基和他的老伴應(yīng)正在杭州安享春光,明前龍井以及紅、白、黃各種酒。想來(lái)真是開(kāi)心。老伴是蔣老師的知己,因?yàn)樗f(shuō)過(guò):他的笛聲是帶水的。他的心呢,是鑲著金邊的吧。(中國(guó)文化報(bào)/趙忱)