最近在夏季音樂(lè)節(jié)有機(jī)會(huì)聆聽(tīng)英國(guó)皇家愛(ài)樂(lè)演奏的肖斯塔科維奇《第十交響曲》。有人評(píng)論這部交響樂(lè)艱深難解, 這是事實(shí)。當(dāng)年“肖十”曾在音樂(lè)界引起廣泛爭(zhēng)論。該曲寫于1953年,那年正值斯大林逝世。所以,音樂(lè)界傾向于肖氏以這部作品來(lái)慶祝斯大林死亡的觀點(diǎn),表達(dá)自己久被抑制的憎恨心情。而作曲家本人卻說(shuō),這部作品表現(xiàn)的是“現(xiàn)代人強(qiáng)烈熱愛(ài)和平,反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)”。
肖氏音樂(lè)的復(fù)雜性,并不限于“肖十”。1937年,他的《第五交響曲》受到音樂(lè)界一致好評(píng)當(dāng)時(shí)他的一部歌劇正遭受官方猛烈批判使他免于流放西伯利亞之災(zāi)。而肖氏向公眾承諾他的下一部交響樂(lè)題材是列寧。
結(jié)果相反,他的《第六交響曲》卻是一部郁郁沉思、彌漫著凄涼情調(diào)的作品!靶ち蓖瓿捎1939年,查一下歷史就可以知道,1939年8月,在德國(guó)納粹占領(lǐng)波蘭、發(fā)動(dòng)“二戰(zhàn)”前夕,蘇聯(lián)和德國(guó)簽訂了互不侵犯條約。蘇聯(lián)對(duì)國(guó)內(nèi)文藝界的管制趨于放寬。可以假設(shè),“肖六”是肖氏在相對(duì)寬松的政治環(huán)境下按照自己的心愿創(chuàng)造的最發(fā)自肺腑的音樂(lè)。
不過(guò),肖氏也沒(méi)有“踐約”。14年以后的1961年,他終于完成了以列寧為題材的作品《第十二交響曲“1917年”》。該曲的四個(gè)樂(lè)章分別被冠于“革命的彼得格勒”、“拉茲列夫”(列寧流亡國(guó)外的住地)、“阿芙洛爾”和“人類的黎明”等標(biāo)題。讀過(guò)中學(xué)歷史的人對(duì)這四個(gè)標(biāo)題及其所代表的事件都是十分熟悉的。聽(tīng)“肖十二”,好比是在欣賞一首無(wú)比雄偉的歷史敘事詩(shī)。
肖氏于1958年被授于列寧獎(jiǎng)金,1960年加入蘇聯(lián)共產(chǎn)黨,1961年完成了歌頌列寧和十月革命的“肖十二”,又一次奠定了他在蘇聯(lián)音樂(lè)界“無(wú)冕之王”的地位。緊接著他又于1962年創(chuàng)作了巨作《第十三交響曲“巴比亞爾”》,再次向世界證明他是一位有良心和社會(huì)責(zé)任感的音樂(lè)家!鞍捅葋啝枴笔菫蹩颂m首都基輔附近的一個(gè)溝壑,“二戰(zhàn)”期間,納粹占領(lǐng)軍在那里殺戮了約15萬(wàn)人,其中主要是猶太人,包括大批婦女兒童。烏克蘭詩(shī)人葉甫根尼・葉夫圖申科的著名長(zhǎng)詩(shī)《巴比亞爾》悼念戰(zhàn)爭(zhēng)中的無(wú)辜受害者,隱晦抨擊了當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)存在的反猶傾向。
“肖十三”有五個(gè)樂(lè)章,全部伴有人聲演唱。第一樂(lè)章是“巴比亞爾”,后四個(gè)樂(lè)章也是以葉夫圖申科的詩(shī)為內(nèi)容的,對(duì)當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)社會(huì)的時(shí)弊,如物資匱乏,買食品要排隊(duì),老百姓恐懼“克格勃”夜間敲門,人人文過(guò)飾非、不講真話等等,都加以嘲諷。1962年12月首演后,立刻被蘇聯(lián)當(dāng)局封殺達(dá)十年之久。1970年,該曲由尤金・奧曼迪指揮費(fèi)城交響樂(lè)團(tuán)在美國(guó)首演。
音樂(lè)作為一種藝術(shù)形式,和文學(xué)、繪畫有很大的不同,作曲家比較容易蘊(yùn)藏自己的真實(shí)想法。肖氏留給我們精彩的作品,同時(shí)也留下他創(chuàng)作這些作品時(shí)的糾結(jié);蛟S,正因?yàn)橛羞@些糾結(jié),他才能創(chuàng)作出如此輝煌無(wú)比的音樂(lè)。作者:周炳揆